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«Roma antigua y moderna»
de Francisco de Quevedo
Enrique Moreno Castillo
Barcelona
La silva de Quevedo Roma antigua y moderna desarrolla un mo-
tivo literario que consiste en la comparación de la Roma pagana
con la Roma cristiana. El poderío y la grandeza materiales del
Imperio, que parecían invencibles y perpetuos, se desvanecieron
con el paso del tiempo. Frente a este ejemplo de la fragilidad de
los triunfos terrenales, aparece la Roma cristiana, sede del papado,
cuya gloria, puramente espiritual, no se fundamenta en la fuerza de
las armas y durará mientras exista el mundo.
Aunque este tema adquiere especial preponderancia en la épo-
ca de la Contrarreforma, posee una larga tradición literaria. Una
de sus primeras realizaciones se encuentra en un himno de Pru-
dencio, cuando todavía no ha tenido lugar la caída del Imperio.
Prudencio no confronta, pues, la pérdida del poder político con el
auge del poder espiritual; su idea es que la misma Roma que ven-
ció a tantos reyes y pueblos, domina ahora también, gracias a la
sangre de los mártires, sobre los antiguos y falsos dioses, para lle-
varlos a su destrucción. No se habla del Imperio caído frente al
Papado triunfante, sino de un poder que, siendo grande, se hace
mayor al ponerse al servicio de la verdad del cristianismo. El tema
se desarrolla en las cuatro primeras estrofas del himno a San Lo-
renzo:
Antiqua fanorum parens,
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nunc monstruosis idolis
imponis imperii iugum.
Haec sola derat gloria
urbis togatae insignibus,
feritate capta gentium
domaret ut spurcum Iovem.
Non turbulentis viribus
Cossi, Camilli aut Caesaris,
sed martyris Laurentii
non incruento praelio 1.
El contraste entre la Roma pagana y la Roma cristiana encuen-
tra una de sus expresiones más célebres en un poema de Hidelber-
to de Lavardin (1055-1133). Este autor, que fue arzobispo de
Tours y que contó entre sus amistades con San Anselmo y San
Bernardo de Claraval, es uno de los poetas más importantes y pro-
líficos de la literatura latina de la Edad Media. El poema que nos
ocupa consta de dos partes. La primera es una Allocutio Romae, en
la que el poeta, contemplando las ruinas actuales, se dirige a la
ciudad recordando su antiguo esplendor, que fue tan grande que
ni siquiera el paso del tiempo ha podido borrarlo del todo:
Cura hominum potuit tantam componere Romam
quantam non potuit solvere cura deum (vv. 23-24)2.
Por ello, lo poco que queda es inigualable y no puede siquiera
ser restaurado, pues nadie es ya capaz de obras tan grandes:
Tantum restat adhuc, tantum ruit, ut neque pars stans
equari possit, diruta nec refici3.
La segunda parte del poema posee un tono diferente. Es una
respuesta que da la propia ciudad, la cual reconoce su decadencia,
pero no se lamenta por ello, sino al contrario:
1 Prudencio, Obras completas,  p. 488: ‘Antigua madre de templos, Roma: y a
estás consagrada a Cristo; vencedora bajo la capitanía de Lorenzo, superas el
culto gentil. Habías domeñado a reyes poderosos, habías sojuzgado con frenos a
otros pueblos; ahora impones el yugo del Imperio a los monstruosos ídolos. Sola -
mente faltaba esta gloria a las prerrogativas de la ciudad togada que, amansada
la fiereza de las gentes, domara al impuro Júpiter. Y lo hizo no con las fuerzas
turbulentas de Coso y de Camilo o de César, sino con la sangrienta batalla del
mártir Lorenzo’.
2 Cito el texto y la traducción de Oroz y  Marcos, Lírica latina medieval, vol. 1,
pp. 265-71: «Tan grande fue la Roma que el desvelo de los hombres levantó que
destruirla no pudo el desvelo de los dioses».
3 Lavardin,  Allocutio Romae, vv. 29-30: ‘Es tanto lo que resta y lo arrasado es
tanto, que lo que aún se mantiene no puede ser igualado, ni repararse sus ruinas’.
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Vix scio que fuerim, vix Rome Roma recordor,
vix sinit occasus vel meminisse mei.
Gratior hec iactura mihi successibus illis;
maior sum pauper divite, stante iacens 4.
En efecto, antes, la Roma pagana, con la fuerza de las armas,
dominaba los cuerpos; ahora, cabeza de la cristiandad, rige las
almas; antes gobernaba sobre las multitudes, ahora sobre los prín-
cipes de las tinieblas; y mientras antes poseía un imperio vasto
pero limitado, su dominio se extiende ahora sobre toda la tierra.
La ciudad evoca en versos melancólicos su propia desolación
actual; pero afirma que todo esto sucede para que, frente al poder
de los antiguos ejércitos, se manifieste ahora el triunfo de la cruz:
Quis gladio Cesar, quis sollicitudine consul,
quis rhetor lingua, que mea castra manu
tanta dedere mihi? studiis et legibus horum
obtinui terras; crux dedit una polum5.
Una nueva realización de este motivo literario aparece en el
Christhias de Girolamo Vida (1490-1566). Vida fue un obispo de
Alba que intervino en el concilio de Trento y que publicó en
1535 este extenso poema de reminiscencias virgilianas, escrito en
latín, sobre la vida y la pasión de Cristo. La obra, aunque hoy muy
olvidada, fue leída y celebrada en su época. Como se recordará,
uno de los momentos centrales de la Eneida es el descenso del
héroe a los infiernos para recibir de boca de su padre, Anquises,
una profecía acerca de la misión histórica que se le ha encomen-
dado y sobre el destino de la ciudad que ha de fundar. Siguiendo
el modelo de Virgilio, Vida crea una situación parecida que sitúa
en el momento de la transfiguración de Cristo. Dios Padre corro-
bora la misión de su Hijo hablándole del triunfo y del poderío de
la nueva Roma:
Sponte sua invicti reges tibi sceptra, tibi arma
Subijcient sua per terras, arasque sacrabunt.
Atque adeo gravida imperijs Roma illa superba,
Apenninivagi quae propter Tybridis undam
Ingentes populos frenat pulcherrima rerum,
4 Lavardin,  Allocutio Romae, vv. 7-10: ‘Apenas sé quién fui; a Roma en Roma
apenas la recuerdo ; y apenas el ocaso me permite acordarme de mí misma. Tal
quebranto me es más grato que los éxitos aquellos; mayor soy pobre que rica;
abatida que encumbrada’.
5 Lavardin,  Allocutio Romae, vv. 33-36: ‘¿Qué César con su espada; con su
desvelo qué cónsul; qué rétor con su lengua; qué campamentos míos en mis manos
depositaron tanto? Con los afanes y leyes de aquellos obtuve tierras; una sola cruz
entregome el mundo entero’.
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Summittet fasces, et, quas regit, orbis habenas.
Illic relligio, centum illic maxima templa,
Centum arae tibi fumantes, centumque ministri,
Quique viris late, atque ipsis det iura sacerdos
Regibus, et summo te in terris reddat honore  6.
La ciudad no mantendrá incólume su poder, pero se levantará
de nuevo tras cada derrota, sobreponiéndose a todas las adversi-
dades:
Saepe solo velut eversam, excisamque videbis,
Quam modo praedixi, populorum incursibus urbem.
Verum quo magis illa malis exercita, semper
Altius hoc surgens celsum caput inseret astris,
moeniaque in melius semper recidiva reponet.
Nec nisi subiecto passim sibi desinet orbe.
Sic placitum7.
Veintitrés años después de la publicación del Christhias aparece
uno de los libros que, en cuanto a la visión literaria de la antigua
urbe, tuvo mayor influencia en su época: Les antiquitez de Rome de
Du Bellay. El soneto número XVIII de este libro es una de las
plasmaciones más célebres del motivo que estamos estudiando:
Ces grands monceaux pierreux, ces vieux murs
que tu vois,
Furent premierement le cloz d’un lieu champestre:
Et ces braves palais dont le temps s’est fait maistre,
Cassines de pasteurs ont esté quelquefois.
Lors prindrent les bergers les ornemens des Roys,
Et le dur laboureur de fer arma sa dextre:
Puis l’annuel pouvoir le plus grand se vid estre,
Et fut encor plus grand le pouvoir de six mois:
Qui, fait perpetuel, creut en telle puissance,
Que l’aigle Imperial de luy print sa naissance:
Mais le Ciel s’opposant à tel accroissement,
6 Vida, Christhias, I, vv. 909-18: ‘Por propia voluntad, los reyes invictos rend i-
rán por tierra sus armas y sus cetros ante ti y te consagrarán altares. Y hasta l a
soberbia y poderosa Roma, la más hermosa de las ciudades que, junto a las aguas
del Tíber que descienden de los Apeninos, domina sobre muchedumbre de pueblos,
te someterá su poder y te entregará las riendas del mundo, que ahora tiene en
sus manos. Allí la fe, allí cien grandes templos, cien altares humeando en tu honor
y cien sacerdotes. Y también un pontífice impondrá tus leyes a los hombres de
todas las tierras y a los mismos reyes, y te dará el máximo honor en el mundo’.
7 Vida, Christhias, I, vv. 924-30: ‘Muchas veces verás que la ciudad, como te he
predicho, es derribada y casi arrasada por los ataques de pueblos enemigos. Pero
cuantas más tribulaciones sufra, alzándose más alta, pondrá su cabeza entre los
astros, reconstruyendo sus murallas cada vez mejor. Y no descansará hasta que
haya dominado a la tierra toda. Así está decidido’.
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Mist ce pouvoir es mains du successeur de Pierre,
Qui sous nom de Pasteur, fatal à ceste terre,
Monstre que tout retourne à son commencement8.
Como se ve, Du Bellay no solo habla de la Roma gloriosa de
los cónsules y los emperadores, para contraponerla a la del suce-
sor de Pedro, sino que añade un tercer elemento, procedente de
Ovidio y de Propercio, y que encontraremos también en Quevedo:
el de la Roma primitiva, cuando, donde hubo luego grandes pala-
cios, cuyas ruinas contempla hoy el poeta, no había sino cabañas
de pastores. El poema describe así, brevemente, un ciclo histórico:
la Roma primitiva, los reyes, los dictadores y los cónsules, el impe-
rio y finalmente el papado. La caída del Imperio está representada
por las ruinas que el poeta evoca al comienzo del soneto. Y todo
este despliegue argumental tiene su clave en un juego retórico de
carácter conceptista: como al principio la ciudad eterna no fue
sino una aldea de pastores, y ahora es la sede del pastor supremo
de la cristiandad, se demuestra que «todas las cosas vuelven a sus
comienzos». La presencia de la Roma primitiva se justifica en el
soneto de Du Bellay por la relación que se establece entre los
pastores reales y el Papa como pastor espiritual de los fieles cris-
tianos.
En un poema de Tasso, se habla también de la caída de Roma y
de su renacer como cabeza de la Iglesia:
Or tu, che fosti eletta al grande impero
de la terra e del ciel, Roma vetusta,
caduta speso dal tuo seggio altero
sotto vil giogo d’empia gente ingiusta;
risorta poi co’l sucesor di Piero
in maggior gloria de la gloria augusta;
ripensa onde cadesti; e ch’or t’estolli
coronata di tempi in sette colli9.
También trata el tema de las dos Romas un poema de las Rime
de G. B. Marino, publicadas por primera vez en 1602. En la sec-
ción titulada Rime morali figura el siguiente soneto:
Roma, cadesti, è ver: già le famose
pompe del Tebro, e’l gran nome Latino,
e le glorie di Marte, e di Quirino
co’ denti eterni il Rè de gli anni hà rose.
Te per le tombe, e le ruine herbose
invan cerca dolente il peregrino,
che di Celio le rocche, e d’Aventino
8 Du Bellay, Antiquitez de Rome, núm. XVIII, p. 291.
9 Tasso, Lagrime di Cristo, núm. XVII, p. 423.
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giaccion trà l’herbe, e se medesme ascose.
Ma forta ecco ti veggio, et al governo
siede di te non rio Tiranno e fero,
ma chi dolce sù l’alme ha scettro eterno:
reggesti il fren de l’Universo intero,
hor del Ciel trionfante, e de l’Inferno
fatto hai con Dio comune il sommo impero10.
El tópico reaparece en la poesía de Campanella. En la Scelta
d’alcune poesie filosofiche, de 1622, se halla una canción en la que,
según explica el propio autor, «si duole che gli Italiani cantano le
bugie de’ Greci e non le sue veritadi», canción cuya primera estro-
fa finaliza con estos versos:
Ella, [Italia] che mari e terra, senza fraude,
con senno ed armi in tutto il mondo ottenne,
e del cielo alle chiavi alfin pervenne!11.
Aquí se destaca la continuidad del poder imperial y del poder
espiritual como motivo de exaltación para Italia. Pero en un sone-
to póstumo, también imbuido de sentimiento patriótico y que po-
see ese tono esotérico típico de Campanella, se presenta con clari-
dad la oposición que estamos estudiando:
Da le arme ai corpi e dagli corpi alle alme
sorse l’imperio tuo già, Roma altiera,
quando tua spada veloce e severa
ti die’ mille trionfi e mille palme.
Lasciasti poscia le ferrigne salme
(onde ognun ti stimò pazza e leggiera)
al mondo da te vinto; e la via vera
prendesti opposta, di cui tanto calme,
per vincerlo di nuovo, e dolcemente.
Deh! non pianger l’imperio, Italia mia,
ch’oggi l’hai vie piú certo e venerando;
e sola avrai assoluta monarchia
in austro, borea, levante e ponente,
seguendo Roma il suo fato ammirando12.
Como último ejemplo, veamos este poema de Juan de Jáuregui,
titulado Epitafio a las ruinas de Roma:
El nombre ausonio, que, ligera y suelta,
la Fama un tiempo resonó, y el culto
templo tarpeyo, a quien el indio oculto
10 Marino, La lira, p. 175.
11 Campanella, Le poesie, p. 194.
12 Campanella, Le poesie, p . 472.
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rindió tesoros, y el iberio celta,
aquí difunto yace. Aquí, resuelta
la piedra en polvo y el antiguo vulto,
nos muestra Roma su sepulcro inculto,
en las cenizas de sí misma envuelta.
Fue rara Fénix, que su cuerpo mismo
quiso abrasar en encendidas guerras,
porque su vida renovase el vuelo.
Y si un tiempo rigió las anchas tierras,
hoy extiende desde ellas al abismo
su sacro imperio, y al empíreo cielo13.
Un escrutinio más detenido nos depararía sin duda otros nue-
vos ejemplos; pero basten estos pocos para situar la silva de Que-
vedo dentro de una determinada tradición literaria y retórica. Co-
mo se verá, su tema central es el motivo que nos ocupa, pero el
poema se despliega en múltiples digresiones que le dan su tono
poético peculiar, profuso y divagatorio. En adelante, iré copiando
el texto de la silva14, intercalando algunos comentarios y anotacio-
nes que intentan aclarar el sentido literal de los pasajes oscuros y
situar los diversos temas tratados dentro de su tradición literaria y
cultural. El inicio del poema tiene la forma de un soneto:
Esta que miras grande Roma agora,
huésped, fue yerba un tiempo, fue collado:
primero apacentó pobre ganado;
ya del mundo la ves reina y señora.
Fueron en estos atrios Lamia y Flora 5
de unos admiración, de otros cuidado;
y la que pobre dios tuvo en el prado,
deidad preciosa en alto templo adora.
Jove tronó sobre desnuda peña,
donde se ven subir los chapiteles 10
a sacarle los rayos de la mano.
Lo que primero fue, rica, desdeña:
Senado rudo, que vistieron pieles,
da ley al mundo y peso al Oceano.
El soneto tiene una cierta autonomía de sentido y, además, hay
un invocación a un interlocutor, «huésped», que desaparece des-
pués por completo. Pero lo más importante es que en este fragmen-
to inicial, como ha observado Rocha15, se habla de la Roma primi-
tiva en pretérito y de la Roma imperial en presente, mientras que
13 Jáuregui, Rimas,  p. 27.
14 Sigo la edición de J. M. Blecua, Obra poética, vol. 1, pp. 262-66. Para los
problemas textuales que el poema plantea, ver el excelente estudio de Rocha,
1994, pp. 193-222.
15 Rocha, 1994, p. 195.
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en el resto del poema la Roma imperial está situada en el pasado,
pues lo que se exalta es su condición actual de cabeza de la Igle-
sia. Como veremos, esta imagen inicial de la Roma primitiva pro-
cede de una elegía de Propercio, en la cual sí que es lógico que se
hable en presente de la Roma imperial. ¿Pudiera pensarse que
Quevedo escribió este soneto como poema autónomo, y que luego
lo continuó cambiando el tema, y despreocupándose de las dis-
cordancias temporales apuntadas? Quizá fue así, pero hay algo que
se opone a esta hipótesis. Partamos de la influencia de Propercio,
que luego veremos con detalle. ¿Por qué un poema que trata de
«Roma antigua y moderna», es decir, del Imperio confrontado con
el papado, tiene que empezar hablando de la Roma primitiva, y
por tanto, calcando el poema de Propercio? Creo que solo hay
una respuesta: por la influencia del soneto de Du Bellay citado
más arriba. En Du Bellay veíamos que el sentido de la evocación
de la Roma primitiva se hallaba en la metáfora del Papa como
pastor: «sous nom de Pasteur, fatal à ceste terre, / Monstre que
tout retourne à son commencement»16. El poeta francés recuerda
por este motivo la época en que Roma era una aldea de pastores,
mientras que ahora habita en ella el pastor máximo de la cristian-
dad. Pero Quevedo no tiene una razón especial para empezar
hablando de la Roma primitiva evocada por Propercio, salvo su
gusto por lo digresivo, por el deseo de demorarse en las diversas
imágenes que el desarrollo del tema le va ofreciendo. Si Quevedo,
en un principio, no pensaba aludir a Roma como capital de la
Iglesia, ¿por qué empezó como Du Bellay, cuyo comienzo solo
tiene sentido en función de este final?
vv. 1-2: compárese Propercio, Elegías: «Hoc quodcumque vides,
hospes, qua maxima Roma est […] / collis et herba fuit» ‘Todo esto que
ves, forastero, donde está la grandiosa Roma […], eran colinas y
pastizales’17. Quevedo traduce con toda literalidad el «hospes» lati-
no por ‘huésped’, que aquí no tiene el sentido de ‘invitado’ sino de
‘extranjero’. La presencia de Propercio en el poema de Quevedo
fue señalada ya por Quintana y Menéndez Pelayo18. Cuervo estu-
dia la influencia del soneto de Du Bellay, pero además encuentra
una serie de semejanzas entre otros sonetos de las Antiquitez de
Rome y diversos pasajes de la silva, semejanzas que resultan fran-
camente lejanas y dudosas19. Deseoso de resaltar la influencia de
Du Bellay, Cuervo parece relegar la de Propercio, aunque al final
de su artículo señala los evidentes paralelismos que nosotros ire-
mos consignando en las notas siguientes. Un cotejo más cuidadoso
16 Du Bellay, Antiquitez de  Rome, núm. XVIII, p. 291.
17 Propercio, Elegías, IV, I, vv. 1-2.
18 Ver Rocha, 1994, p. 198.
19 Cuervo, 1908.
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y detallado entre la elegía de Propercio y la silva de Quevedo se
encuentra en Candelas20.
Quevedo cita estos versos de Propercio en sus Lágrimas de Je-
remías castellanas21. Dámaso Alonso22 habla de la influencia de esta
frase inicial del poeta latino sobre la fórmula con que se inicia el
Polifemo de Góngora, «Estas que me dictó rimas sonoras», y que se
repite en el inicio de tantos poemas del Siglo de Oro, y de una
manera especial en los relacionados con el tema de las ruinas:
«Estos de pan llevar campos ahora»23; «Esta a la rubia Ceres con-
sagrada»24; «Estos, Fabio, ay dolor, que ves ahora»25; «Estas que
veis aquí pobres y escuras»26; «Estas de admiración reliquias di-
nas»27; «Estas ya de la edad canas ruinas»28.
v. 5: la mención de Lamia y Flora procede del soneto de Me-
drano dedicado a las ruinas de Itálica, donde se dice: «En este
cerco fueron Lamia y Flora / llama y admiración del vulgo va-
no»29. Flora es una de las más antiguas divinidades romanas; Ovi-
dio, en Fastos, habla de ella, contaminando con leyendas griegas el
fondo tradicional latino30. Lactancio, en las Instituciones divinas,
dice que en realidad era una antigua prostituta que luego fue divi-
nizada31. Lamia es un personaje demoníaco al que aluden Diodo-
ro Sículo32 y Plutarco, en Moralia33. Su identidad en la mitología
es confusa y fluctuante, pero parece que formaba parte del folklore
tradicional romano como un monstruo que se comía a los recién
nacidos o que chupaba su sangre34. Con frecuencia se alude a ella
como una figura popular que servía para asustar a los niños35. A
veces se utiliza la palabra no como nombre propio, sino como
denominación genérica. Así ocurre en estos versos de Lucilio:
«Terriculas, Lamias, Fauni quas Pomiliique / instituere Numae, tremit
has, hic omnia ponit» ‘Los espantajos, las Lamias que han creado
los Faunos y los Numa Pompilios, esto es lo que le hace temblar,
20 Candelas, 1997, pp. 110-11.
21 Ver Quevedo, Lágrimas de Jeremías, vol. 4, p. 377.
22 Alonso, 1960, pp. 311-23.
23 Medrano, Poesía,  p. 242.
24 Arguijo,  Obra poética, p. 151.
25 Caro, Canción a las ruinas de Itálica,  en Blecua, Poesía de la Edad de Oro,
II, Barroco, p. 148.
26 PO, núm. 142.
27 Villamediana, Poesía,  p. 231.
28 Rioja, Poesía,  p. 200.
29 Medrano, Poesía,  p. 242.
30 Ovidio, Fastos, V, vv. 195 y ss.
31 Lactancio, Instituciones divinas, I, 20, 6.
32 Diodorus Siculus, Library of History,  XX, 41.
33 Plutarco, Moralia, 515F.
34 Horacio, Arte poética, v. 340.
35 Estrabón, Geografía, I, 2, 8; Tertuliano, Adversus Valentinianos, 3.
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esto es lo que, para él, lo determina todo’36. La Vulgata traduce a
Isaías, 34, 15, de la siguiente manera: «Ibi cubavit Lamia, et invenit
sibi requiem», usando la palabra para lo que en versiones actuales
de la Biblia se nombra como «fantasma nocturno». Por diversos
motivos, estos dos nombres pasaron a ser apelativos emblemáticos
referidos a famosas cortesanas, como recuerda Cervantes en el
prólogo del Quijote: «Si de mujeres rameras, ahí está el obispo de
Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Laida y Flora»37. A partir de
todo lo anterior, la mención de Flora en el poema de Quevedo
puede justificarse como elemento típico de la más antigua religión
romana; su aparición en el soneto de Medrano no es tan fácil de
explicar. La presencia de Lamia resulta más extemporánea, aun-
que, según los versos de Lucilio, también parece que era sentida
como algo perteneciente a la Roma primitiva. A pesar de todo,
creo que tanto el verso de Quevedo como el de Medrano resultan
enigmáticos. Acaso haya una fuente en la que se basan los dos
poetas, y cuyo conocimiento daría la explicación cabal de esta
alusión.
v. 8 la que: el antecedente es Roma.
v. 9: compárese Propercio, Elegías: «Tarpeiusque pater nuda de
rupe tonabat» ‘Júpiter Tarpeyo tronaba desde la roca desnuda’38.
vv. 10-11: ‘Donde había antes una roca desnuda, se eleva hoy
un alto y hermoso templo’; chapitel es el «remate de las torres […]
que para la hermosura se levantan en forma piramidal, ya cuadra-
do, ya ochavado, y con varias labores que le adornan y dan her-
mosa vista» (Aut). La altura de los chapiteles se encarece hiperbó-
licamente diciendo que suben hasta los cielos, como deseosos de
llegar hasta Júpiter y arrebatarle los atributos de su poder, con lo
que se hace una vaga alusión a la sublevación de los Titanes. En la
prosa de Quevedo se encuentra una frase muy semejante: «La
cumbre más alta no solo sale a recibir los rayos, antes llega a sa-
cárselos a Júpiter de las manos»39. En la literatura latina aparece la
idea del edificio cuya altura le avecina a los astros: Marcial dice de
un palacio: «quae vertice sidera pulsat» ‘que toca las estrellas con su
cima’40 y Claudiano habla de «prolatae ad sidera moles» ‘palacios
que se alzan hasta las estrellas’41. De aquí surge la idea de que el
edificio se aproxima a las moradas celestiales: en Silio Itálico son
los propios dioses quienes profetizan la reconstrucción por Domi-
ciano del templo de Júpiter Capitolino (el mismo al que se refiere
Quevedo en nuestro poema) diciendo: «Ille etiam, qua prisca, vides,
36 Lucilio, Satires, II, p. 76,
37 Cervantes, Quijote, p. 16.
38 Propercio, Elegías, IV, I, v. 7.
39 Quevedo, Epistolario,  p. 423.
40 Marcial, Epigramas, lib. VIII, núm. XXXVI.
41 Claudiano, In Rufinum, II, v. 136.
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stat regia nobis, / Aurea Tarpeia ponet Capitolia rupe, / Et iunget nos-
tro templorum culmina coelo» ‘E incluso, sobre esta roca Tarpeya
donde ves alzarse un antiguo palacio, él [Domiciano] construirá
un Capitolio de oro que elevará hasta nuestro cielo la cúspide de
sus templos’42. En Estacio, el palacio del emperador «stupet hoc
vicina Tonantis / regia» ‘de él se asombra el palacio vecino del
Tonante’43. De aquí se pasa fácilmente a la comparación entre el
edificio que se alza hasta los astros y los gigantes que, sublevándo-
se contra Júpiter, intentaron conquistar el cielo. En el epigrama de
Marcial antes citado se dice: «Septenos pariter credas adsurgere mon-
tes, / Thessalicum brevior Pelion Ossa tulit» ‘Creerías que las siete
colinas se alzan una encima de la otra; no se elevó tanto el Osa
cuando lo pusieron sobre el Pelión de Tesalia’ (recuérdese que los
gigantes, en su intento de llegar al cielo, pusieron el monte Osa
sobre el Pelión)44. Rutilio, hablando de los templos y acueductos
de Roma, dice: «Hos potius dicas crevisse in sidera montes; tale gigan-
teum Graecia laudet opus» ‘Más bien dirías que estos son montes que
se han alzado hacia las estrellas; así Grecia los alabaría como obra
de los gigantes’45. En la poesía española, encuentro estos dos
ejemplos. El primero de Malón de Chaide: «sus altos muros vimos,
/ y el alcázar costoso / do yace Semíramis sepultada, / de torres
rodeada, / que amenazan al cielo»46; y el otro de Góngora: «Sa-
cros, altos, dorados capiteles, / que a las nubes borráis sus arrebo-
les, / Febo os teme por más lucientes soles, / y el cielo por gigan-
tes más crueles»47. Saavedra Fajardo habla de «una ciudad cuyos
chapiteles de plata y oro […] se levantaban a comunicarse con el
cielo»48. Los sonetos IV y XII de Les antiquitez de Rome de Du Be-
llay desarrollan este motivo: la gloria de Roma amenazó, como los
gigantes, al propio Júpiter, que por eso causó la ruina de la ciu-
dad.
v. 13: compárese Propercio: «Curia, praetexto quae nunc nitet al-
ta senatu, / pellitos habuit, rustica corda, Patres» ‘La curia, que ahora
elevada deslumbra, con las pretextas de los senadores, albergaba,
rústicos corazones, a padres conscriptos vestidos de piel de ove-
ja’49. La concordancia exige que se considere «pieles» como suje-
to: ‘las pieles vistieron al Senado rudo’.
v. 14 peso al Oceano: Roma, además de dar ley al mundo, domi-
na los mares. El que los barcos «pesen» sobre el mar y lo «opri-
man», y a veces lo hagan «gemir» es un motivo típico de la poesía
42 Silio Itálico, Punica, III, vv. 622-24.
43 Estacio, Silvas, lib. IV, 2, vv.  19-20.
44 Marcial, Epigramas, lib. VIII, núm. XXXVI.
45 Rutilio, De reditu suo, lib. I, vv. 99-100.
46 Malón de Chaide, La conversión de la Magdalena, vol. 2, pp. 219-20.
47 Góngora, Sonetos completos, soneto 6, vv. 1-4.
48 Ver Saavedra Fajardo, República literaria, p. 69.
49 Propercio, Elegías, IV, I,  vv. 11-12.
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del Siglo de Oro. Ya en la Aquileida de Estacio se encuentra esta
imagen: «Video iam mille carinis / Ionium Aegaeumque premi» ‘Veo ya
al Jonio y al Egeo oprimidos por mil naves’50. Compárese también
Tasso, Gerusalemme liberata: «Geme il vicino mar sotto l’incarco /
de l’alte navi»51; Cervantes, Viaje del Parnaso: «Del más gallardo y
más vistoso extremo / de cuantos las espaldas de Neptuno / opri-
mieron jamás»52; Lope de Vega, La Circe: «Ya siente el mar undí-
sono la carga / y del peso parece que suspira»53; también de Lope
en El Siglo de Oro: «Ya sin temor alguno / de verse el tridentífero
Neptuno / oprimido del peso de las naves»54; Balbuena, El Ber-
nardo: «A toda diligencia aprestó un barco / que hace gemir las
aguas con su peso»55; Fernández de Andrada en la Epístola moral a
Fabio: «ni el oprimir tus olas / las naves y galeras españolas»56;
Quevedo, en el poema 231: «Ansí, sagrado mar, nunca te oprima /
menos ilustre peso»57. En la época de Quevedo, la palabra «océa-
no» era comúnmente llana.
Cuando nació la dieron 15
muro un arado, reyes una loba,
y no desconocieron
la leche, si este mata y aquel roba.
Dioses que trujo hurtados
del dánao fuego la piedad troyana 20
fueron aquí hospedados
con fácil pompa, en devoción villana.
Fue templo el bosque, los peñascos aras,
víctima el corazón, los dioses varas,
y pobre y común fuego en estos llanos 25
los grandes reinos de los dos hermanos.
Se retrocede ahora de nuevo a los orígenes de Roma, en una
evocación de Rómulo y Remo y luego, más atrás en el tiempo, de
la llegada de Eneas.
v. 16 muro un arado: se refiere a la primitiva costumbre de mar-
car el perímetro de una futura ciudad con la reja de un arado, tal
como se cuenta que hizo Rómulo cuando fundó Roma. Aquí, la
alusión al arado funciona como un signo de pobreza y rusticidad,
que sirve para subrayar la modestia de los orígenes de Roma.
50 Estacio, Aquileida,  I, vv. 34-35, p. 78.
51 Tasso, Gerusalemme liberata, I, p. 28.
52 Cervantes, Viaje del Parnaso,  I, vv. 154-56.
53 Lope de Vega, La Circe,  p. 1032.
54 Lope de Vega, El Siglo de Oro, p. 795.
55 Balbuena, El Bernardo,  p. 328.
56 Fernández de Andrada, Epístola moral a Fabio, p. 87.
57 PO, núm. 231, vv. 1-2.
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vv. 17-18: compárese Propercio, Elegías: «Romanus […] / san-
guinis altricem non pudet esse lupam» ‘El hijo de Roma […] no se
avergüenza de que la loba haya sido alimentadora de su raza’58;
desconocer: «negar que le toque y le pertenezca alguna cosa» y
«extrañarse de alguno que antes se conocía […] u olvidar afecta-
damente su amistad» (Aut), de forma que «no desconocieron»
recoge el significado del «non pudet» de Propercio, pero Quevedo
añade un nuevo sentido: «no desconocieron la leche» quiere de-
cir, además, que no desmentían por sus cualidades el haber sido
criados por una loba, pues a ambos se les trasmitieron las caracte-
rísticas de este animal: robar y matar. Quevedo piensa, probable-
mente, en el asesinato de Remo por Rómulo, y en el robo que
llevó a Remo a ser hecho prisionero del rey de Alba. En la prosa
de Quevedo hay una frase muy parecida, aunque aquí el que mata
y roba es solo uno de los hermanos: «Y no desconoció la leche en
la crueldad y robos, el uno, que mató su hermano y hurtó las Sa-
binas»59. La misma idea aparece en un breve poema de Marino
sobre Rómulo, en La Galeria, donde a la ferocidad transmitida por
la leche de la loba se une la que viene de la sangre paterna: «Da
Marte il sangue, e da la Lupa il latte / trasse il maggior Latino. / E
ben venne a mostrarse / e feroce e ferino, / e ben stirpe e natura
avere apparse / e di ferro e di fera, / quando cruda e severa armò
la mano / contro il proprio germano»60.
vv. 19-20: compárese Propercio, Elegías: «Huc melius profugos
misisti, Troia, Penatis» ‘Acá enviaste, Troya, con razón tus penates
fugitivos’61. Se refiere a los penates troyanos que trajo Eneas, tal
como le exhorta a hacerlo el fantasma de Héctor62 y como se ex-
plica luego63; hurtados del dánao fuego: salvados del incendio de
Troya. La formulación recuerda, más que ningún lugar de la Enei-
da, estos versos de Ovidio: «Hinc satus Aeneas, pietas spectata, per
ignes / sacra patremque humeris, altera sacra, tulit» ‘De ellos nació
Eneas, modelo de piedad, que a través de las llamas llevó al cuello
los objetos sagrados y a su padre, carga también sagrada’64.
vv. 24-25: se evoca aquí un culto sencillo y primitivo, en el que
el bosque sirve de templo, la piedra de altar, el único sacrificio es
el de la propia devoción («víctima el corazón»), pero no estoy
seguro de lo que significa la frase «los dioses varas». Quizá haya
que ponerla en relación con la expresión bíblica que alude a los
ídolos como dioses hechos de palos, como se observa en Deutero-
58 Propercio, Elegías, IV, I v. 38.
59 Quevedo, España defendida, en Obras en prosa, p. 553.
60 Marino, La Galeria, p. 83.
61 Propercio, Elegías, IV, I,  v. 39.
62 Ver Virgilio, Eneida, lib. 2, v. 717.
63 Ver Virgilio, Eneida, lib. 8, v. 11.
64 Ovidio, Fastos, IV, vv. 37-38.
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nomio, 28, 36: «Et servis ibi diis alienis, ligno et lapidi» ‘allí servirás a
otros dioses, a leños y a piedras’; Fray Luis de Granada se hace
eco de esta expresión cuando dice: «Cuántas maneras de naciones
hay en el mundo […] que adoran piedras y palos»65; «¿Qué fuera
de ti si nascieras entre ellas, carescieras del conoscimiento del
verdadero Dios y adoraras piedras y palos?»66. Pero quizá la frase
de Quevedo tenga que ver con un verso de otra elegía de Proper-
cio67 en el que el dios Vertumno, hablando de la Roma primitiva,
dice: «Stipes acernus eram, properanti falce dolatus, / ante Numam
grata pauper in urbe deus» ‘Yo era un tronco de arce, debastado con
apresurada azuela; antes de Numa, un dios pobre en la ciudad
agradecida’.
Toda esta evocación de un culto primitivo en el lugar de la fu-
tura Roma, recuerda unos versos de la Eneida, en que Evandro le
muestra al héroe el emplazamiento del futuro Capitolio: «Hinc ad
Tarpeiam sedem et Capitolia ducit / aurea nunc, olim silvestribus horri-
da dumis. / Iam tum religio pavidos terrebat agrestis / dira loci, iam tum
silvam saxumque tremebant» ‘Desde aquí le conduce a la roca Tar-
peya y al Capitolio, ahora de oro, entonces erizado de matorrales.
Ya entonces el pavor religioso del lugar espantaba a los medrosos
labradores, ya entonces temblaban ante el bosque y el peñasco’68.
v. 26: compárese Propercio, Elegías: «Olim / unus erat fratrum
maxima regna focus» ‘Antaño un hogar único era gran imperio para
los dos hermanos’69.
A la sed de los bueyes
de Evandro fugitivo, Tibre santo
sirvió; después, los cónsules, los reyes
con sangre le mancharon; 30
le crecieron con llanto
de los reinos que un tiempo aprisionaron;
fue triunfo suyo, y violos en cadena
el Danubio y el Rheno,
los dos Ebros y el padre Tajo ameno, 35
cano en la espuma y rojo con la arena;
En este pasaje de nuevo se vuelve atrás desde la época de Ró-
mulo y Remo a la de Evandro, citado en la elegía de Propercio.
Después, la visión idílica de la Roma primitiva se pone en contras-
te con la de la Roma conquistadora del mundo, usando como
nexo la imagen del Tíber. Sus aguas se mancharon de sangre y
aumentaron con el llanto de los vencidos; luego se recurre a la
65 Fray Luis de Granada, Memorial de la vida cristiana,  p. 471.
66 Fray Luis de Granada, Libro de la oración y la consideración , p. 61.
67 Propercio, Elegías, lib. IV, II, vv. 59-60.
68 Ver Virgilio, Eneida, lib. 8, vv. 347-50.
69 Propercio, Elegías, IV, I, vv. 9-10.
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imagen de los ríos cautivos, que simbolizan los territorios someti-
dos al poder de Roma: el Tíber encadenó al Danubio, al Rin, etc.
vv. 27-29: se funden aquí dos versos diferentes de la elegía de
Propercio: «atque ubi Navali stant sacra Palatia Phoebo, / Evandri
profugae procubuere boves» ‘Y donde se levantan en honor de Febo
por la victoria naval los santuarios del Palatino, sesteaban las vacas
fugitivas de Evandro’70; y también en este pasaje: «Tiberis nostris
advena bubus erat» ‘el Tíber llegaba extranjero a nuestros bueyes’71.
Evandro era un rey procedente de la Arcadia que se había esta-
blecido en las cercanías del lugar donde habría de levantarse Ro-
ma. Es uno de los aliados de Eneas en el poema de Virgilio y su
historia se cuenta largamente en los Fastos de Ovidio72. En este
lugar de la silva de Quevedo se acaba la imitación de Propercio.
v. 28 Tibre santo: comentando el verso de Garcilaso en que
llama al Danubio «río divino», Herrera anota lo siguiente: «escribe
Máximo Tirio en el Sermón 38 que los griegos, a todas las cosas
que les parecían hermosas llamaban divinas, de la mesma naturale-
za que Dios […] y los antiguos llamaban sacras a todas las cosas
grandes, según Plutarco» y luego recuerda que Homero habla del
«sagrado mar» y de la «sagrada Ilión»73. El mismo Garcilaso, en la
Égloga II, cuando personifica al río Tormes, le llama «el sacro vie-
jo»74. Virgilio, en Geórgicas, IV, da el título de «sagrada» a una
fuente. Ennio llama sagrado al Tíber: «Pater Tiberine tuo cum flu-
mine sacro»75 y Estacio dice «Nilus sacer»76. Góngora aplica también
este adjetivo a un río: «Por quien, nevado Genil, / es muy justo
que te alabes / que excedes al sacro Ibero / y al rubio Tajo
deshaces»77; en otro lugar lo emplea dándole un valor humorísti-
co: «Llamado sois con razón / de todos sagrado río, / pues que
pasáis por en medio / del ojo del Arzobispo»78.
vv. 31-32: ‘Los cónsules y los reyes hicieron crecer las aguas
del Tíber con las lágrimas de los vencidos’. No es frecuente el uso
transitivo de crecer, pero Cuervo, en su diccionario79, aduce algu-
nos ejemplos, como este de La Galatea de Cervantes: «Los bienes
con su apariencia / crecieron mi sanidad» y otro del propio Que-
vedo: «De los antecedentes nobles suyos, no solo heredó Marco
Bruto la virtud, sino que la creció»80.
70 Propercio, Elegías, IV, I, vv. 3-4.
71 Propercio, Elegías, IV, I,  v. 8
72 Ovidio, Fastos, I, vv. 469 y ss.
73 Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso,  p. 506.
74 Garcilaso de la Vega, Obra poética, v. 1175.
75 Ennio, Annales, I, v. 51.
76 Estacio, Silvas, I, 6, v. 77.
77 Góngora, Romances, p. 177.
78 Góngora, Romances,  p. 243.
79 Ver Cuervo, 1994, vol. 2, p. 89.
80 Ver Quevedo, Obras en prosa, p. 923.
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vv. 33-36: la idea de que el Tíber domina o sojuzga a los otros
ríos, como símbolo del poder de Roma sobre los territorios del
imperio, es de raigambre clásica. Hay que recordar que en los
triunfos que celebraban los romanos para honrar a los generales
vencedores, se exhibían a veces pinturas o relieves de los montes y
ríos de los países conquistados. Compárese Tácito, en sus Anales:
«Se hicieron desfilar despojos, cautivos e imágenes de montes, ríos
y batallas»81. En el Arte de amar, hay una referencia a estos corte-
jos82. Ovidio, en otro lugar, describiendo uno de ellos, dice: «Cor-
nibus hic fractis viridi male tectus ab ulva, / decolor ipse suo sanguine
Rhenus erat» ‘Allí estaba con los cuernos rotos, mal cubierto por las
verdes ovas, el Rin manchado por su propia sangre’83. De ahí se
pasa al uso del nombre de los ríos como metonimia de las regiones
conquistadas o como figura alegórica que las simboliza: en el es-
cudo de Eneas se ve, como presagio de las futuras victorias de
Roma, la siguiente escena: «Euphrates ibat iam mollior undis, / extre-
mique hominum Morini Rhenusque bicornis / indomitique Dahae et
pontem indignatus Araxes» ‘Iba allí el Éufrates con ondas más man-
sas y los Morinos, de los extremos de la tierra, y el Rin bicorne y
los indómitos Dahas y el Araxes indignado contra el puente’84. Se
encuentran ejemplos parecidos en muchos otros poetas: compáre-
se Horacio: «te fontium qui celat origines / Nilusque et Hister, te rapidus
Tigris» ‘A ti [te obedecen] el Nilo que oculta sus fuentes y el Da-
nubio y el impetuoso Tigris’85; Propercio, Elegías: «aut canerem
Aegyptum et Nilum, cum attractus in urbem / septem captivis debiles ibat
aquis» ‘o cantara a Egipto y al Nilo cuando arrastrado hacia Roma
iba impotente con sus siete bocas cautivas’86; Lucano, La Farsalia:
«ut vincula Rheno / Oceanoque daret» ‘como [César] hubiese enca-
denado al Rin y al Océano’87; Estacio, Tebaida: «quando Itala non-
dum / signa nec Arctoos ausim spirare triumphos / bisque iugo Rhenum,
bis adactum legibus Histrum» ‘mientras no me atreva a inspirar mi
canto en los estandartes italianos y en los triunfos sobre los pue-
blos del norte, el Rin dos veces sujeto al yugo, el Danubio dos
veces sujeto a nuestras leyes’88; Claudiano, Panegírico a Probino y
Olibrio: «Sic nobis Scythicus famuletur Araxes, / sic Rhenus per
utrumque latus […] / sic fluat attonitus Romana per oppida Ganges»
‘Así pueda ser nuestro vasallo el escítico Araxes y el Rin con sus
dos orillas […]; así fluya atónito el Ganges entre ciudades roma-
81 Tácito, Anales, lib. II, 41.
82 Ovidio, Arte de amar, I, 220.
83 Ovidio, Tristes, IV, II, vv. 41-42.
84 Virgilio, Eneida, lib. 8, vv. 726-28.
85 Horacio, Odas,  IV, 14, vv. 45-46.
86 Propercio, Elegías, II, 1, vv. 31-32.
87 Lucano, La Farsalia, III, vv. 76-77.
88 Estacio, Tebaida, I, vv. 17-19.
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nas’89; también en el Epitalamio de Honorio y María: «iam te venera-
bitur Hister; / nomem adorabunt populi; iam Rhenus et Albis / serviet»
‘El Danubio te prestará obediencia; todas las naciones adorarán tu
nombre; el Rin y el Elba serán tus esclavos’90; o en el Panegírico a
Manlio Teodoro: «diversoque tuas coluerunt gurgite voces / lentus Arar
Rhodanusque ferox et dives Hiberus» ‘Ríos de todas las tierras acatan
tus órdenes, el lento Saona, el impetuoso Ródano y el opulento
Ebro’91. La imagen es imitada por algunos poetas posteriores: ver,
por ejemplo, Petrarca, Africa: «Hic Tagum Bethimque et Hiberum /
Coget ferre iugum dominumque agnoscere Tybrim» ‘Este obligará al
Tajo, al Betis y al Ebro a llevar el yugo y a reconocer por señor al
Tíber’92; Marino, L’Adone: «Il Tamigi, il Dannubio, il Beti, il Reno
/ l’ama, il teme, l’ammira anco da lunge»93.
v. 34 Rheno: antiguo nombre del Rin.
v. 35 los dos Ebros: el Ebro de España y el Hebro de Tracia, hoy
llamado Maritza, que a menudo es nombrado en relación con la
leyenda de Orfeo. En un soneto laudatorio publicado en los pre-
liminares de Las lágrimas de Angélica, comparando al poeta con
Orfeo, juega con la misma homofonía: «y que uno en Ebro y otro
en Ebro cante»94.
v. 35 el padre Tajo: en la antigua Roma, «des inscriptions
votives en assez grand nombre mentionnent divers fleuves de
l’Italie avec le vocable Pater, qui est d’usage dans toutes les prières
en l’honneur des dieux, petits et grands»95. En la nota al verso 28
hemos citado el verso de Ennio en Annales: «Pater Tiberine tuo cum
flumine sacro»96, donde llama «padre» al Tíber, verso transmitido
en las Saturnales97 por Macrobio, el cual lo pone en relación con
este otro de la Eneida: «tuque, o Thybri tuo genitor cum flumine sanc-
to» ‘y tú, oh padre Tíber de sagrada corriente’98; en las Geórgicas,
Virgilio usa también la expresión: «pater Tiberinus»99; Tibulo invo-
ca al Nilo como «Nile pater»100.
v. 36 cano en la espuma: en latín es frecuente el adjetivo «canus»
para calificar, entre otras cosas, a la espuma del mar o de los ríos.
Comparése Eneida: «sed fluctu spumabant caerula cano» ‘pero el azul
89 Claudiano, Panegírico a Probino y Olibrio, vv. 160-62.
90 Claudiano, Epitalamio de Honorio y María,  vv. 277-79.
91 Claudiano, Panegírico a Man lio Teodoro, vv. 52-53.
92 Petrarca, Africa, II, vv.  169-70, p. 86.
93 Marino, L’Adone, X, 224, p. 575.
94 Barahona de Soto, Las lágrimas de Angél ica, p. 93.
95 Dictionnaire des antiquités grecques et romains, s. v.  Flumina.
96 Ennio, Annales, I, v. 51.
97 Macrobio, I Saturnali, VI, I, v. 12.
98 Virgilio, Eneida, lib. 8, v. 72.
99 Virgilio, Geórgicas,  IV, v. 369.
100 Tibulo, Carmina, I, VII, v. 23.
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espumaba con la ola cana’101. De ahí procede su uso en la poesía
castellana: «iba de espuma cana el agua llena»102; «y este inter-
puesto mar con más creciente / teñido en roja sangre el color
cano»103; «entre dos mirtos, que de espuma canos»104. Lo que ocu-
rre es que mientras en latín «canus» se aplicaba con igual propie-
dad a la espuma del mar que a los cabellos blancos, en castellano
se debió de sentir siempre como metáfora, según la cual la espuma
se comparaba con el color de las canas. Así Autoridades da como
primera acepción de cano la referida a los cabellos y luego dice:
«metafóricamente lo usan los poetas para pintar la blancura de
muchas cosas».
v. 36 rojo con la arena: es proverbial la idea de que, como dice
Covarrubias, «los antiguos celebraron este río […] por la riqueza
de sus arenas, entre las cuales se hallan algunos granillos de oro»;
rojo: «se toma también por rubio, como el color del sol u del oro»
(Aut). Góngora habla del «Tajo rubio»105.
y el Nilo, a quien han dado,
teniendo hechos de mar, nombre de río,
no sin invidia, viendo que ha guardado
su cabeza de yugo y señorío, 40
defendiendo ignorada
la libertad que no pudiera armada;
el que por siete bocas derramado,
y de plata y cristal hidra espumante,
con siete cuellos hiere el mar sonante, 45
sirviendo en el invierno y el estío
a Egipto ya de nube, ya de río,
cuando en fértil licencia
le trae disimulada competencia.
El tema de los ríos cautivos da lugar a una digresión sobre el
Nilo. Este río, por sus características especiales, fue un tema predi-
lecto de la literatura clásica tanto en prosa como en verso. Llama-
ba la atención especialmente el que su crecida tuviera lugar en
verano, cuando los otros ríos se secan, y el que nadie hubiera
llegado a conocer sus fuentes. Hablan largamente del tema Hero-
doto106, Lucrecio107, Diodoro Sículo108, Estrabón109, Séneca110,
101 Virgilio, Eneida, VIII, v. 672.
102 Garcilaso, Obra poética, «Égloga II», v. 1637.
103 Ercilla, La Araucana, XXIV, 36, p. 670.
104 Góngora, Polifemo,  v. 211.
105 Góngora, Romances, pp. 177 y 418.
106 Herodoto, Los nueve libros de la historia,  II, 19-34.
107 Lucrecio, De rerum natura, VI, vv. 712-37.
108 Diodorus Sículus, Library of Hi story, I, 36-41.
109 Estrabón, Geografía, 17, 4-5.
110 Séneca, Cuestiones naturales, IV.
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Plinio111, y Ammiano Marcelino112. El tema aparece frecuentemen-
te en la poesía; recuérdense el poema de Claudiano «Nilus», y las
referencias ocasionales en Horacio113, Ovidio114, Propercio115, Ti-
bulo116 y Lucano117.
v. 38 teniendo hechos de mar, nombre de río: se le considera un
río aunque sus crecidas, inundando y fertilizando la tierra de
Egipto, lo hacen parecerse a un mar. Son varios los escritores anti-
guos que, hablando del Nilo, usan esta comparación, bastante
obvia: compárese Séneca, Cuestiones naturales: «Initio diducitur,
deinde continuatis aquis, in faciem lati ac turbidi maris stagnat» ‘Al
principio se despliega; después, al ser su caudal constante, se es-
tanca adoptando el aspecto de un mar inmenso y turbio’118;
Ammiano Marcelino: «Progrediens in sublime, contegit omnia, et hu-
mo suppressa, per supina camporum speciem exhibet maris» ‘Levantán-
dose hacia lo alto, lo cubre todo y, habiendo ocultado la tierra,
llenando la extensión de los campos adopta el aspecto de un
mar’119; Gregorio de Nacianzo, Discursos: «Egipto, al que enriquece
su río, lluvia salida de la tierra y mar verdadero en tiempo oportu-
no»120. Virgilio, en la Eneida, compara el río Timavo, cuando se
sale de su cauce, con el mar: «it mare proruptum et pelago premit
arva sonanti» ‘va impetuoso como un mar e inunda los campos con
sus aguas sonantes’121. En el poema Nápoles recuperada, se cuenta
que, estando el Sebeto casi seco, un deshielo súbito hizo que se
desbordara: «Sebeto humilde, que la seca arena / bañar no puede
en el ardiente estío, / soberbio ya con la creciente ajena, / fue mar
primero que naciese río»122; hablando de una crecida del Guadia-
na, dice Bocángel: «Cuando erizado a golfos, Guadiana, / presu-
miendo de mar, se vio furioso / borrar la antigua ley de su ribe-
ra»123.
v. 40 su cabeza: juego de palabras entre la acepción de cabeza
como manantial o fuente de un río y la del animal bajo el yugo. El
Nilo ha mantenido su cabeza libre del yugo porque, como se ha
dicho, se desconocía el lugar de su nacimiento. La misma imagen
se encuentra en Tasso: «e forse il Nilo occultarebbe in vano / dal
111 Plinio, Historia natural, V, 51.
112 Ammiano Marcelino, Le Storie, XXII, 3-13.
113 Horacio, Odas,  IV, XIV, 45-46.
114 Ovidio, Amores,  II, XIII, 9-10 y III, IV, 39; Heroidas, XIV, 107.
115 Propercio, Elegías, II, 1, 31-32.
116 Tibulo, Carmina, I, VII, vv. 21-24.
117 Lucano, La Farsalia, I, 20.
118 Séneca, Cuestiones naturales,  lib. IV, 8.
119 Ammiano Marcelino, Le Storie, XXII, 15, p. 577.
120 Gregorio de Nacianzo, Discursos, 34, 1.
121 Virgilio, Eneida, I, 246.
122 Borja, Nápoles recuperada, p. 336.
123 Bocángel, La lira de la musas,  p. 314.
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giogo il capo incognito e lontano»124. Aunque algunos comentaris-
tas de la Gerusalemme interpretan «giogo» como ‘cordillera o cade-
na montañosa’ en la cual brotarían las desconocidas fuentes del
Nilo, me parece menos rebuscada y más conforme con la letra del
texto la que defienden otros: ‘y quizá el Nilo ocultaría en vano del
yugo la cabeza desconocida y lejana’. En cualquier caso, «capo»
puede ser en italiano manantial, lo mismo que «cabeza» en caste-
llano, aunque no sean acepciones frecuentes; pero los modelos
clásicos refrendaban este uso, ya que en latín «caput amnis» es la
denominación normal para la fuente de un río: compárese Virgi-
lio: «tristis ad extremi sacrum caput astitit amnis» ‘se detuvo entriste-
cido junto a la fuente sagrada donde nace el río’125. En cuanto a
«yugo», no parece que en castellano haya tenido el significado de
‘cadena de montañas’ que tiene en italiano, aunque Herrera lo usa
con este valor: «un pequeño yugo o cumbre de diez o doce co-
dos»126.
v. 44 hidra espumante: Díaz de Rivas, en sus anotaciones a la
Canción de la toma de Larache de Góngora, comentando el verso
inicial, dice: «Alude a varios dichos de poetas que atribuyeron a
los ríos propiedades y voces que son comunes a las serpientes», y
pone ejemplos de Manilio, Pontano, Estacio, Lucano y otros127.
Imagino que la idea de comparar al Nilo con una hidra viene de
las siete bocas del Nilo y las siete cabezas (aunque el número varía
en las diferentes versiones) de la hidra de Lerna. Compárese Cal-
derón, La hija del aire: «Ese monstruo horrendo / que es con siete
bocas hidra / de cristal»128; Bocángel, La lira de las musas: «Hacia
la parte donde nace el día / la ciñe Éufrates, y hacia el occidente /
la hidra de cristal, el Nilo alado»129.
v. 45 con siete cuellos: según un cómputo canónico, el Nilo tenía
siete bocas; la mención de este número es un lugar común de la
literatura clásica, casi obligado cuando se habla de este río. Com-
párese Virgilio, Eneida: «Septemgemini turbant trepida ostia Nili» ‘Se
turban asustadas las siete bocas del Nilo’130; Ovidio, Amores: «Ille
fluens dives septena per ostia Nilus» ‘El fértil Nilo que desemboca por
siete bocas’131; Ovidio, Heroidas: «Per septem Nilus portus emissus in
aequor» ‘El Nilo que se lanza al mar por siete bocas’132; Séneca,
Cuestiones naturales: «Nilus […] per septena ostia in mare emittitur» ‘El
124 Tasso, Gerusalemme liberata, III, 39.
125 Virgilio, Geórgicas,  IV, 319.
126 Herrera, Anotaciones,  p. 502.
127 Ver Gates, 1961, p. 70.
128 Calderón, La hija del aire,  II, vv. 346-48.
129 Bocángel, La lira de las musas,  p. 302.
130 Virgilio, Eneida, lib. 6, v. 800.
131 Ovid io, Amores,  III, VI, vv. 39-40
132 Ovidio, Heroidas, XIV, v. 107.
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Nilo […] desemboca en el mar por siete bocas’133; Valerio Flaco,
Los argonautas: «Septem proiectus in amnes / Nilus» ‘El Nilo dividido
en siete ríos’134; Silio Itálico, Púnicas: «Terminus huic roseos Manis
Lagues ad ortus / septeno impellens tumefacum gurgite pontum» ‘Hacia
el rosado oriente ella se extiende hasta el río de los Lágidas [el
Nilo], que con sus siete bocas engrosa el mar con las aguas que
lanzan’135; Estacio, Tebaida: «Nilus […] / scindit fontis opes septemque
patentibus arvis / in mare fert hiemes» ‘El Nilo […] rompe la riqueza
de sus fuentes, atraviesa la llanura y por siete bocas lanza al mar su
corriente impetuosa’136; Claudiano, Epitalamio de Honorio y María:
«et septem despectat cornua Nilo», ‘domina las siete bocas del Nilo’137.
Lo mismo se ve en la poesía posterior: compárese Sannazaro, De
partu virginis: «Nili supra septemplicis ortus» ‘sobre las siete desem-
bocaduras del Nilo’138; Tasso, Gerusalemme liberata: «Poi Damiata
scopre, e come porte / al mar tributo di celesti umori / per sette il
Nilo sue famose porte»139; B. de Balbuena, El Bernardo: «Llevando
de ignorancia en su cuidado / más que en sus siete bocas agua el
Nilo»140; Marino, La Galeria: «là dove il Nil con sette rami onde-
ggia»141; también de Marino, L’Adone: «El Nil che’l mar con sette
bocche frange»142; Príncipe de Esquilache, Obras en verso: «Donde
el Nilo y sus brazos despeñados, / con bocas de cristal renombre
adquieren, / por una viven y por siete mueren»143; Antonio Coe-
llo, Los tres blasones de España: «Aquella provincia, donde / cuanto
humor escupe undoso / por siete bocas el Nilo / el mar se bebe
de un sorbo»144.
v. 45 hiere el mar: Díaz de Rivas, en sus anotaciones a la Can-
ción de la toma de Larache de Góngora, comentando los versos que
dicen: «el Luco, que […] / intima guerra / al mar» (vv. 3-5), escri-
be que «los ríos con su ímpetu parece que le aumenten [al mar], y
así Lucano dice que le hieren: ‘Tethynque fugacem / qui ferit
Hesperius post omnia flumina Baetis’, La Farsalia, lib. II, vv. 588-
89» ‘y el Hesperio Betis [el Guadalquivir] que es el último de to-
dos los ríos que hiere a la fugaz Tetis’; sonante: es un epíteto que
la literatura áurea usó con preferencia para el mar, quizá porque
Virgilio lo emplea, aunque en su caso es para hablar de las aguas
133 Séneca, Cuestiones naturales,  IV, 2, 12, vol. 2, p. 25.
134 Valerio Flaco, Argonautica, VIII, vv. 90-91.
135 Silio Itálico, Punica, I, 200-201.
136 Estacio, Tebaida, VIII, vv. 359-61.
137 Claudiano, Epitalamio de Honorio y María,  v. 51.
138 Sannazaro, De partu virginis,  III, 341.
139 Tasso, Gerusalemme liberata, XV, 16.
140 Balbuena, El Bernardo, p. 289.
141 Marino, La Galeria, p. 83.
142 Marino,  L’Adone, I, 98, p. 73.
143 Borja, Obras en verso,  p. 122.
144 Coello, Los tres blasones de España, p. 546.
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desbordadas de un río: «it mare proruptum et pelago premit arva
sonanti» ‘va impetuoso como un mar e inunda los campos con sus
aguas sonantes’145. Compárese Tasso, Il mondo creato: «Ecco trans-
corre / A vele piene e sparse il mar sonante / Con destro vento
corredate nave»146; Góngora, Soledades: «Vencida al fin la cumbre
/ del mar siempre sonante, / de la muda campaña, / árbitro igual e
inexpugnable muro»147; Marino, Poesie varie: «Già […] / del ver-
miglio mar l’onda sonante / signor, varcasti»148.
v. 47 ya de nube, ya de río: le sirve de río cuando va por su cau-
ce y de nube cuando sus crecidas riegan la tierra, con lo cual el
río sustituye a las lluvias. Compárese Herrera, Poesía castellana ori-
ginal completa: «el fario Nilo, imitador del cielo»149; Tasso, Rime:
«S’egli è dono del ciel, del ciel imago»150; Lupercio L. de Argenso-
la, Rimas: «Cuando en la sed del implacable estío / (aunque jamás
el cielo a Egipto riega) / suple sus faltas solamente un río»151. La
idea aparece en el texto de San Gregorio de Nacianzo citado en la
nota al verso 38.
v. 48 licencia: es palabra empleada por Quevedo para hablar de
las aguas que traspasan su límite. Por ejemplo, aludiendo al Dilu-
vio, dice: «cuando con licencia rigurosa / fue el mar abrazo uni-
versal del suelo»152. Aquí, la licencia de las aguas no es «rigurosa»,
sino «fértil». Parece que hay que entender «licencia» en el sentido
de ‘irrupción’ o algo parecido, de forma semejante a como usa
Garcilaso el adjetivo cuando habla de «la llama licenciosa»153 que
abrasó a Cartago y que, según Herrera154, procede de Ariosto:
«Come quando si dà fuoco a la mina, / pel lungo solco de la negra
polve / licenciosa fiamma arde e camina»155. En otro lugar, Que-
vedo refiriéndose al ímpetu de un incendio, habla de la «licencia
de la llama»156.
v. 49 le trae disimulada competencia: no estoy seguro de interpre-
tar bien esta frase, pero creo que el significado es el siguiente: «le»
se refiere al mar, de manera que es el río quien le trae al mar «di-
simulada competencia». Existe la idea, tradicional en la literatura,
de que el río, al desembocar en el mar, lo empuja, lucha con él, es
decir, entra en competencia con él. Tasso, Gerusalemme liberata,
145 Virgilio, Eneida, lib. 1, v. 246.
146 Tasso, Il mondo creato, V, vv. 597-99.
147 Góngora, Soledades, I, vv. 53 y ss.
148 Marino, Poesie varie, p. 300.
149 Herrera, Poesía castellana original completa , p. 593.
150 Tasso, Rime,  núm. 1480, p. 213.
151 Lupercio L. de Argensola, Rimas,  p. 123.
152 Ver PO, núm. 192, vv. 409-10.
153 Garcilaso, Obra poética, soneto XXXV.
154 Herrera, Anotaciones,  p. 472.
155 Ariosto, Orlando fu rioso, XXVII, 24.
156 Quevedo, Obras en prosa, p. 1051.
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dice que el Po al desembocar «pare che guerra porti e non tributo
/ al mare»157; Góngora, en la Canción a la toma de Larache, si-
guiendo a Tasso, dice: «el Luco […] / si no niega el tributo, intima
guerra / al mar»158; Lope de Vega emplea la misma palabra que
Quevedo en un contexto semejante: «El Tajo, por quien osa Man-
zanares […] / entrar en competencia con los mares»159; el mismo
uso encontramos en el conde de Rebolledo hablando de un
afluente del Duero: «la entrada en el Duero caudaloso / más com-
petencia que amistad parece»160. Pero aquí la competencia es «di-
simulada», pues no se trata de que el río luche con el mar al en-
trarse en él, sino que, al cubrir la tierra de Egipto, se convierte él
mismo en un mar, como se dice en el verso 38.
Añudaron al Tibre cuello y frente 50
puentes en lazos de alabastro puros,
sobre peñascos duros,
llorando tantos ojos su corriente,
que aun parecen, en campo de esmeralda,
las puentes Argos y pavón la espalda, 55
donde muestran las fábricas que lloras
la fuerza que en los pies llevan las horas,
pues, vencidos del tiempo, y mal seguros,
peligros son los que antes fueron muros,
que en siete montes círculo formaron, 60
donde a la libertad de las naciones
cárcel dura cerraron.
La idea del Tíber como símbolo del poder de Roma lleva a una
nueva asociación; ahora se contempla en medio de la ciudad, cru-
zado por diversos puentes, y de ahí se pasa a evocar las ruinas
actuales.
v. 50: en este verso el puente se metaforiza en un yugo que se
le pone al río. Recuérdese que entre los romanos era frecuente
representar a las divinidades de los ríos en figura de toro. La ima-
gen parece que surge por atracción de las palabras anteriores so-
bre el Nilo, «que ha guardado / su cabeza de yugo» (vv. 39-40).
La misma metáfora aparece en un poema de Vélez de Guevara que
también se refiere a la Roma antigua: «de aquella puente que os
sirvió de yugo»161. Las coyundas que atan estos yugos están he-
chas de espuma: por eso son «lazos puros de alabastro». Encuen-
tro un antecedente clásico de esta metáfora en Floro, que hablan-
do de un puente que mandó hacer César sobre el Rin, dice que los
157 Tasso, Gerusalemme liberata, IX, 46.
158 Góngora, Canción a la toma de Larache,  p. 130.
159 Lope de Vega, Obras poéticas, p. 632.
160 Rebolledo, Ocios,  p. 248.
161 En Calderón, Segunda parte de la flor de poetas ilustres, p. 200.
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habitantes del otro lado del río huyeron espantados «cum Rhenum
suum sic ponte quasi iugo captum viderent» ‘cuando vieron a su Rin
cautivo por el puente como bajo un yugo’162. La metáfora está re-
lacionada, sin duda, con la imagen virgiliana de «pontem indignatus
Araxes», así como con la idea de que los ríos de los territorios
dominados van uncidos al yugo de Roma, como en el «bisque iugo
Rhenum» de Estacio. Estos dos lugares han sido citados anterior-
mente en la nota a los versos 33-36.
v. 53: la metáfora lexicalizada de «los ojos del puente» se revi-
taliza haciendo que estos ojos «lloren» la corriente del río, al igual
que había hecho Góngora con un tono humorístico: «Señora do-
ña puente segoviana, / cuyos ojos están llorando arena»163. Vélez
de Guevara usa esta misma figura: «esa hermosa puente, cuyos ojos
rasgados lloran a Genil»164. El Tíber llora la ruina de la ciudad, al
igual que en el soneto «Buscas en Roma a Roma»165.
v. 54 en campo de esmeralda: ‘sobre fondo verde’. La frase «en
campo de» se empleaba para hablar del color sobre el que desta-
caban los dibujos de las telas o, en el lenguaje de la heráldica, las
imágenes de los escudos de armas. No sé si Quevedo piensa que el
fondo verde son las aguas del río o los campos verdes de sus ori-
llas.
vv. 54-55: Argos, según la leyenda, tenía cien ojos. Los puentes
son Argos porque son muchos y porque cada uno, además, puede
tener varios «ojos» o arcos. La espalda del río es pavón. Según la
leyenda, Juno, una vez muerto Argos, puso sus cien ojos en la cola
del pavo real. De ahí la relación que se establece en este verso
entre Argos y pavón.
v. 55 espalda: la idea proviene del uso de la palabra latina «ter-
gum» que podía significar, además de espalda, la superficie de la
tierra, del mar o de un río, como en estos tres ejemplos: compárese
Virgilio, Geórgicas: «undaque iam tergo ferratos sustinet orbis» ‘y la
onda ya aguanta sobre la espalda ruedas recubiertas de hierro’166;
Ovidio, Ponticas: «dura meant celeri terga per amnis equo» ‘recorren
la endurecida espalda del río con veloces caballos’167; Plinio el
Joven, Panegírico: «Cum Danubius ripas gelu iungit duratusque glacie
ingentia tergo bella transportat», ‘Cuando el Danubio, con la helada,
une sus orillas y, endurecido por el hielo, deja pasar sobre sus
espaldas guerras terribles’168. La expresión, se percibe en castella-
no con un claro valor metafórico: compárese Francisco de Borja,
162 Floro, Epitome of Roman History,  I, XLV, 15, pp. 204-205.
163 Góngora, Sonetos completos,  p. 180.
164 Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, p. 69.
165 PO,  núm. 213.
166 Virgilio, Geórgicas,  III, 361.
167 Ovidio, Ponticas, I, 2, v. 80.
168 Plinio el Joven, Panegírico,  XII, 3.
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Príncipe de Esquilache, Obras en verso: «Donde por selvas de tu
curso ajenas, / soberbio Tajo, con furor caminas, / cargando tus
espaldas cristalinas / de troncos y de estériles arenas»169; Góngora,
Romances, la usa de forma humorística: «Vos, [río Tajo], que por
pena cada año / de vuestros graves delitos / os menean las espal-
das / más de ducientos mil pinos»170.
v. 56: aunque el verso 50 nos lleva a pensar en la Roma anti-
gua, cuando se construyeron los puentes sobre el Tíber, ahora se
habla del río que corre entre las ruinas actuales de Roma. En las
orillas del río, o reflejadas en sus aguas, se ven los antiguos edifi-
cios o «fábricas» romanos. El sujeto de «lloras» parece en efecto
que debe ser la ciudad misma, de la que hasta el momento se ha
hablado en tercera persona pero que a partir de ahora va a ser
objeto de interpelación en todo el resto del poema, salvo en unos
pocos versos, del 111 al 115 en donde, esporádicamente, surge
otro interlocutor.
v. 57: los edificios, con su ruina, muestran «la fuerza que en los
pies llevan las horas», es decir, ‘el poder del paso del tiempo’.
v. 59: los que antes fueron «muros» ahora son «peligros», en
una imagen sintética muy propia de Quevedo, pues amenazan con
derrumbarse. Compárese Petrarca, Secretum meum: «accedunt et
magnarum edium ruine, quas bene quidam ait olim tutelam hominum
fuisse, nunc esse periculum» ‘se suman también las ruinas de las gran-
des mansiones, amparo de los hombres de antaño, ahora peligro
para ellos —alguien lo ha dicho certeramente’171. Los anotadores
de la edición española explican: «Es tópico que resuena en múlti-
ples lugares»172 y recuerdan este pasaje de Quevedo. Pero mientras
que Petrarca habla de las paredes de los grandes edificios, en
Quevedo se trata de las murallas, las cuales «formaron un círculo
en siete montes», en las famosas siete colinas sobre las que estaba
construida Roma.
vv. 60-62: los muros de Roma fueron «cárcel dura a la libertad
de las naciones» sometidas a su dominio.
Trofeos y blasones
que en arcos diste a leer a las estrellas,
y no sé si a invidiar a las más dellas, 65
¡oh Roma generosa!,
sepultados se ven donde se vieron:
en la corriente ondosa.
Tan envidiosos hados te siguieron,
que el Tibre, que fue espejo a su hermosura, 70
los da en sus ondas llanto y sepultura;
169 Francisco de Borja, Obras en verso,  p. 18.
170 Góngora, Romances, p. 244.
171 Petrarca, Secretum meum, p. 50. Petrarca, Prosa, ed. Rico, p. 56.
172 Petrarca, Prosa, ed. Rico,  p. 144.
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y las puertas triunfales,
que tanta vanidad alimentaron,
hoy ruinas desiguales,
(que, o sobraron al tiempo, o perdonaron 75
las guerras) ya caducan, y, mortales,
amenazan donde antes admiraron.
Estos versos constituyen una amplificación del tema anterior:
de nuevo se habla de las ruinas y del río que fluye entre ellas.
v. 63 Trofeos: «Insignia o señal expuesta al público para memo-
ria del vencimiento» (Aut).
vv. 67-68: los monumentos a la gloria de los vencedores, arrui-
nados, han caído a las aguas del río: ‘se ven sepultados donde
antes se vieron’, es decir, ‘donde contemplaron su propio reflejo’.
En el verso 70 el río es «espejo» a la pasada hermosura de la ciu-
dad. Compárese Vélez de Guevara: «Turbias aguas del Tíber, que
habéis sido / de puentes y arcos mármoles triunfales / para mirar-
se espejos y cristales, / donde como Narcisos han caído»173.
v. 71 los: el antecedente es «trofeos y blasones», del verso 63.
v. 72 puertas triunfales: arcos de triunfo.
v. 74 desiguales: informes, abruptas. Compárese Rioja, Poesía:
«Estas ya de la edad canas ruinas, / que aparecen en puntas desi-
guales»174; o los versos de Quevedo: «Los montes invencibles /
[…] / embarazando el suelo / con el horror de puntas desigua-
les»175.
v. 75 sobraron al tiempo: que quedaron como «sobras», como
restos que sobreviven a lo que el tiempo destruyó (ver vv. 117-18).
v. 76 ya caducan: ‘se están desmoronando’.
Los dos rostros de Jano
burlaste, y en su templo y ara apenas
hay yerba que dé sombra a las arenas, 80
que primero adoró tanto tirano.
Donde antes hubo oráculos, hay fieras;
y, descansadas de los altos templos,
vuelven a ser riberas las riberas;
los que fueron palacios son ejemplos; 85
las peñas que vivieron
dura vida, con almas imitadas,
que parece que fueron
por Deucalión tiradas,
no de ingeniosa mano adelgazadas, 90
son troncos lastimosos,
robados sin piedad de los curiosos.
173 Calderón, Segunda parte de la flor de poetas ilustres, p. 200.
174 Rioja, Poesía, p. 200.
175 PO, núm. 145, vv. 184-90.
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Solo en el Capitolio perdonaste
las estatuas y bultos que hallaste,
y fue, en tu condición, gran cortesía, 95
bien que a tal majestad se le debía.
vv. 78-79: el templo de Jano está destruido, como los de los
otros dioses, pero se destaca que en este caso era más difícil burlar
la vigilancia que se supone que ejerce el dios sobre su propio
templo, pues Jano tenía dos caras que miraban en direcciones
opuestas. La idea de Quevedo parece proceder de unos versos de
Persio, donde se dice que de Jano no se puede burlar nadie a sus
espaldas: «O Iane, a tergo quem nulla ciconia pinsit / nec manus auri-
culas imitari mobilis albas» ‘¡Feliz tú, Jano, a cuya espalda no pico-
tea ninguna cigüeña ni hacen burla manos hábiles en imitar blan-
cas orejas de burro!’176. Uno de los sonetos satíricos de Quevedo
se basa en estos mismos versos: «¡Oh Jano, cuya espalda la cigüeña
/ nunca picó, ni las orejas blancas / mano burlona te imitó a las
ancas: / que tus espaldas respetó la seña»177. Naturalmente hay un
deslizamiento semántico entre «burlarse de alguien, reírse de él»,
según lo que dice Persio, y «burlar la vigilancia, engañar», que es
lo que hay en el poema de Quevedo que comentamos.
vv. 79-80: la hierba que cubre los viejos monumentos es un
signo de su ruina. En Las lágrimas de Jeremías castellanas, tras citar
algunos lugares de Virgilio, Ovidio y Lucano, Quevedo concluye:
«De manera que era universal y común género de encarecer la
soledad y ruinas de una ciudad el decir que estaba cubierta de
hierba»178. Parece que aquí se encarece aún más la ruina diciendo
que casi ni hay hierba.
v. 81: el templo y el ara de Jano es lo «que primero adoró tan-
to tirano». Lo de «primero» debe significar ‘en primer lugar’, y
parece referirse a lo que dice Pérez de Moya: «los romanos […]
jamás hacían sacrificio a los dioses que primero no llamasen o
invocasen a Jano […] hacían esto porque creyeron que Jano esta-
ba de contino a la puerta del cielo, de modo que no podían los
ruegos y preces de los mortales pasar a los otros dioses si Jano no
les concedía la entrada»179. Esta noticia procede de Macrobio,
Saturnales, según el cual Jano «eum in sacrificiis praefationem me-
ruisse perpetuam» ‘tuvo la prerrogativa de ser invocado el primero
en los sacrificios’180. Y luego, en otro pasaje, aclara: «Invocarique
primum, cum aliqui deo res divina celebratur, ut per eum pateat ad illum
cui innolatur accesus, quasi preces supplicum per portas suas ad deos ipse
176 Persio, Sátiras, I, vv. 58-59.
177 PO, núm. 567, vv. 1-4.
178 Quevedo, Obra poética, ed. Blecua, vol. 4, p. 377.
179 Pérez de Moya, Philosofía secreta, p. 323.
180 Macrobio, I Saturnali,  I, 9, 3.
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transmittat» ‘En cuanto a ser invocado el primero cuando se hacen
sacrificios a algún otro dios, es para que él favorezca el acceso al
dios al cual se sacrifica, como si fuese el que hace pasar a los dio-
ses a través de sus puertas las plegarias de los suplicantes’181.
v. 83 descansadas: aliviadas del peso.
v. 85: los palacios en ruinas son ahora ejemplo de lo transito-
rio de las glorias humanas.
vv. 86-90: se habla de las antiguas estatuas, piedras que pare-
cían tener vida propia y que, por ello, pueden ser comparadas con
las que, según la leyenda, tiró Deucalión, las cuales se convirtieron
en seres humanos. Esta misma alusión aparece en otros poemas de
Quevedo: «Y el rústico linaje, / que fue de piedra dura, / vuelve
otra vez viviente en escultura»182; y «el escultor a Deucalión imite
/ cuando anime las piedras de su casa»183.
v. 90 no de ingeniosa mano adelgazadas: ‘no esculpidas por la
mano de un ingenioso artista’.
v. 91 troncos lastimosos: cuerpos mutilados, que han perdido los
brazos y las cabezas, y por ello producen lástima.
v. 93: ya en la época de Quevedo, al igual que hoy, se podían
ver, en el palacio de los Conservadores del Capitolio, diversas
estatuas y sarcófagos de la antigüedad.
v. 94 bultos: aquí, ‘estatuas’, ‘esculturas’.
Allí del arte vi el atrevimiento;
pues Marco Aurelio, en un caballo, armado,
el laurel en las sienes añudado,
osa pisar el viento, 100
y en delgado camino y sendas puras
hallan donde afirmar sus herraduras.
De Mario vi, y lloré, desconocida,
la estatua a su fortuna merecida;
vi en las piedras guardados 105
los reyes y los cónsules pasados;
vi los emperadores,
dueños del poco espacio que ocupaban,
donde solo por señas acordaban
que donde sirven hoy fueron señores. 110
Cuervo observa que el poema adquiere aquí, con la repetición
de la forma verbal «vi», un tono personal que hasta ahora no tenía
y que después vuelve a desaparecer: «Por el hecho de haber esta-
do Quevedo pocos días del mes de abril de 1617 en la capital del
orbe católico, se ha dado por cierto que el soneto A Roma sepulta-
da en sus ruinas y la silva Roma antigua y moderna representan la
181 Macrobio, I Saturnali,  I, 9, 9.
182 PO, núm. 145, vv. 220-22.
183 PO, núm. 27, vv. 9-10.
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impresión inmediata que la ciudad produjo en el poeta y que am-
bas fueron escritas entonces. Pero ni la una ni la otra son origina-
les, y aun cuando tienen pormenores y ampliaciones propias, pu-
dieron escribirse en otro tiempo, probablemente después, avivados
los recuerdos por aquellas de que son imitación»184. Como ejem-
plo de estos posibles recuerdos personales, Cuervo transcribe a
continuación los versos del pasaje que estamos comentando. La
referencia a las estatuas mutiladas lleva a una digresión sobre las
esculturas guardadas en el Capitolio y sobre la estatua de Marco
Aurelio, en la que no hay nada que pueda verse como signo de
ruina o decadencia.
vv. 97-102 Marco Aurelio, en un caballo, armado […] herraduras:
se refiere a la estatua ecuestre de Marco Aurelio, que se halla en la
plaza del Capitolio desde que fue llevada allí por Miguel Ángel en
1538. Como la escultura se halla sobre un pedestal elevado, Que-
vedo dice que el caballo camina sobre el viento. En un soneto
dedicado a otra estatua ecuestre, la de Felipe III que se encuentra
hoy en la Plaza Mayor de Madrid, dice Quevedo: «Quiere de tu
caballo la herradura / pisar líquidas sendas»185. «Líquidas» está
usado aquí en el sentido latino de ‘aérea’186.
v. 97 atrevimiento: «esfuerzo, ánimo, valor» (Aut).
vv. 103-104: desde 1590 hay en el Capitolio un monumento
que tradicionalmente se llama «trofeo de Mario», y que se ha iden-
tificado con el que repuso allí Julio César187, aunque hoy se sabe
que no es el mismo. Biondo da Forli, en Roma trionfante, hablando
de los diversos trofeos que se conservaban en el XVI, dice: «Ma i
maggiori di tutti gli altri sono quelli di C. Mario per la vittoria di
Cimbri, che Sila (come referisce Tranquillo) gitò per terra, e C.
Cesare poi li ripose honoratamente nel luoco loro, e hora si
veggono mezzi rovinati, presso le chiese di san Giuliano e di santo
Eusebio, per la strada che va da l’arco di san Vito a santa Cro-
ce»188; desconocida: debe referirse al hecho de que el monumento
no tiene inscripción alguna. Por eso es la escultura «a su fortuna
merecida». No creo que signifique ‘la que mereció por su maldad’
sino ‘la que armoniza con su suerte trágica’. Mario es, ya en la
literatura latina, un ejemplo canónico de la fragilidad de la fortu-
na: ver Ovidio189, Veleyo Patérculo190, Séneca191, Lucano192 y Ju-
venal193.
184 Cuervo, 1908, p. 432.
185 PO, núm. 212, vv. 5-6.
186 Ver Quevedo, La musa Clío del Parnaso español,  p. 49.
187 ver Suetonio, Vida de los doce césares, «César», cap. XI, y Plutarco, Vidas
paralelas, «César», cap. VI.
188 Biondo da Forli, Roma trionfante,  fol. 356.
189 Ovidio, Ponticas, IV, 1, 45-48.
190 Veleyo Patérculo, Compendio de hist oria de Roma, II, XIX, 4.
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v. 105 las piedras: son los sarcófagos donde se guardan las ceni-
zas de los poderosos.
v. 108 dueños del poco espacio que ocupaban: se contrapone la
amplitud de los territorios de los que fueron dueños en vida y el
breve espacio del sarcófago del que son dueños ahora. Resuena
aquí un lugar común de la antigüedad, que con frecuencia se con-
cretó en la figura de Alejandro Magno: compárese Juvenal: «Unus
Pellaeo iuveni non sufficit orbis, / aestuat infelix angusto limite mundi
[…] / cum tamen a figulis munitam intraverit urbem, / sarcophago
contentus erit» ‘Un mundo no le basta al joven de Pela [Alejandro];
se quema el infeliz en el estrecho límite del orbe […] Sin embargo,
después que haya entrado en la ciudad fortificada por alfareros
[Babilonia], habrá de estar contenido en un sarcófago’194; o Que-
vedo: «Quien no cupo en la tierra al habitalla, / se busca en siete
pies y no se halla»195.
v. 109 donde solo por señas: solo quedaban restos, o inscripcio-
nes, que recordaban su antiguo poderío.
¡Oh coronas, oh cetros imperiales,
que fuistes, en monarcas diferentes,
breve lisonja de soberbias frentes,
y rica adulación en los metales!,
¿dónde dejasteis ir los que os creyeron? 115
¿cómo en tan breves urnas se escondieron?
¿De sus cuerpos sabrá decir la Fama
dónde se fue lo que sobró a la llama?
El fuego examinó sus monarquías,
y yacen, poco peso, en urnas frías, 120
y visten (¡ved la edad cuánto ha podido!)
sus huesos polvo, y su memoria, olvido.
La referencia a las estatuas mutiladas, como signo de la deca-
dencia de Roma, lleva a pensar en los restos conservados en el
Capitolio y, a partir de aquí, la imagen de los sarcófagos conduce
al poeta a una digresión en la que ya no se habla de la ruina de la
ciudad, sino, en general, de la fragilidad del poder, típico tema
barroco al que Quevedo dedica la silva A los huesos de un rey que se
hallaron en un sepulcro196.
vv. 111-15: se dirige a las coronas y a los cetros como emble-
mas del poder, para preguntarles qué han hecho de aquellas per-
191 Séneca, Ad Lucilium epistulae morales, XCIV, 66. También Epigramas,
24, 33-38.
192 Lucano, La Farsalia, II, 68-133.
193 Juvenal, Sátiras, X, 276-82.
194 Juvenal, Sátiras, X, vv. 168-72.
195 PO, núm. 142, vv. 25-26.
196 PO, núm. 142.
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sonas que «os creyeron», que confiaron en las glorias del poder
terrenal: ‘¿Adónde habéis dejado ir a los que creyeron en voso-
tros?’.
v. 113 breve lisonja de soberbias frentes: la corona halagó una
frente soberbia durante breve tiempo.
v. 116: la imagen de las cenizas en la urna como único vestigio
del hombre que fue en tiempos célebre o poderoso, se encuentra
en la poesía latina: compárese Ovidio, Metamorfosis: «Iam cinis est,
et de tam magno restat Achille / nescio quid parvum, quod non bene
conpleat urnam» ‘Ya es ceniza y del tan grande Aquiles queda no sé
qué, que no llena del todo la pequeñez de una urna’197; Ovidio,
Amores: «Iacet, ecce, Tibullus, / vix manet e toto, parva quod urna capit»
‘He aquí que yace Tibulo; a duras penas de todo su cuerpo per-
manece lo que puede contener una pequeña urna’198; Séneca:
«Ecce vix totam Hercules / complevit urnam» ‘Mirad si apenas Hércu-
les ha podido colmar una urna’199. La imagen aparece varias veces
en Quevedo: «Descansan Creso y Craso, / vueltos menudo polvo,
en frágil vaso»200. El sintagma «urna breve» es una acuñación lexi-
calizada en la poesía áurea: «en corto espacio y límite se encierra,
/ en urna breve»201; «Breve urna los sella como huesos»202; «y en
urna breve funerales danzas / coronaron sus huesos de alhe-
líes»203; «En silencio en horror, en urna breve / descansa Montal-
bán»204; «Urna breve contiene el vasto pecho / en que tan magno
corazón cabía»205. El antecedente más antiguo que conozco se
halla en un epitafio de Pontano: «Hos cineres brevis urna tegit» ‘Una
breve urna encierra estas cenizas’206. También emplea esta misma
expresión Tasso: «Or che breve urna e vil terreno accoglie /
l’umor onde tu stral spesso s’intinse»207.
vv. 117-18: se pregunta si la fama sabrá decir qué fue de sus
cenizas, esto es, de ‘lo que sobró de sus cuerpos a la llama’. Com-
párese Quevedo: «Yo soy ceniza que sobró a la llama»208.
v. 119 El fuego examinó sus monarquías: imagina que el fuego
que redujo a cenizas los cadáveres de los reyes sirvió para exami-
nar la calidad de su poder, «como el fuego muestra los quilates del
197 Ovidio, Metamorfosis, XII, vv. 615-16.
198 Ovidio, Amores,  III, IX, vv. 39-40.
199 Séneca, Hercules Oetatus, vv. 1762-63.
200 PO, núm. 24, vv. 23-24.
201 Espinel, Diversas rimas, p. 252.
202 Góngora, Sonetos completos, p. 150.
203 Góngora, Sonetos completos,  p. 236.
204 Francisco de Borja, Obras en verso,  p. 68.
205 Conde de Rebolledo, Ocios,  p. 520.
206 Pontano, Poesie latine, p. 258.
207 Tasso, Rime,  núm. 1499, p. 234.
208 PO, núm. 489, v. 9.
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oro»209, ya que «una de las cualidades que tiene el fuego es pur-
gar, y así con él se refina el oro y se purifican los demás meta-
les»210; «bien sé que de la pena que le abrasa / saldrá cual oro a
quien el crisol prueba»211; «como examina el fuego / del precioso
metal segundo padre, / la parte que ha tomado / de su primera
madre»212. El fuego es el segundo padre, pues el primero es el sol,
según la antigua creencia de que este engendraba el oro en el seno
de la tierra. La madre, esta sí primera, es la tierra.
v. 120 poco peso: la idea del poco peso de las cenizas del cadá-
ver procede también de la poesía latina: compárese Propercio: «Et
sum, quod digitis quinque legatur, onus», ‘Y soy peso que se coge con
los cinco dedos’213; y del mismo autor: «et tanti corpus Achilli / ma-
ximaque in parva sustulit ossa manu» ‘y levantó en su mano pequeña
los grandes huesos del enorme Aquiles’214; Juvenal: «Expende
Hannibalem; quot libras in duce summo / invenies?» ‘Calcula el peso
de Aníbal. ¿Cuántas libras encontrarás en el más ilustre de los
generales?’215. Véase en Quevedo: «Y ya en urna ignorada, / tan
grande capitán y tanto miedo / peso serán apenas para un de-
do»216; «y no pesa una libra, reducido / a cenizas, el rayo amane-
cido / en Macedonia a fulminar agravios»217.
Tú, no de aquella suerte,
te dejas poseer, Roma gloriosa,
de la invidiosa mano de la muerte: 125
escalote feroz gente animosa,
cuando del ánsar de oro las parleras
alas y los proféticos graznidos,
siendo más admirados que creídos,
advirtieron de Francia las banderas; 130
y en la guerra civil, en donde fuiste
de ti misma teatro lastimoso,
siendo de sangre ardiente, que perdiste,
pródiga tú, y el Tibre caudaloso,
entonces, disfamando tus hazañas, 135
a tus propias entrañas
volviste el hierro que vengar pudiera
la grande alma de Craso, que, indignada,
fue en tu desprecio triunfo a gente fiera,
y ni está satisfecha ni llorada. 140
209 Cervantes, Quijote, I, 23.
210 Horozco y Covarrubias, Emblemas, núm. 117.
211 Valdivielso, Vida del patriarca San Josef, p. 178.
212 Conde de Rebolledo, Ocios,  p. 327.
213 Propercio, Elegías, IV, 11, v. 14.
214 Propercio, Elegías, II, IX, vv. 13-14 .
215 Juvenal, Sátiras, X, vv. 147-48.
216 PO, núm. 145, vv. 350-52.
217 PO, núm 28, primera versión, vv. 6-8.
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En estos versos se recuerdan tres episodios muy dispares de la
historia de Roma, cuya función en el poema no acaba de estar del
todo clara y que contribuyen a darle su peculiar tono digresivo.
vv. 126-30: habla del famoso episodio de los gansos del Capi-
tolio, que alertaron con sus graznidos a la guardia cuando los
galos intentaban escalarlo en medio de la noche. El hecho tuvo
lugar en el saqueo de Roma por Breno el año 386 a. C.
v. 127 ánsar de oro: esta atribución resulta un tanto extraña.
Creo que tiene que ver con un verso de Virgilio que, refiriéndose
a este episodio de los gansos, que figura en el escudo de Eneas,
dice: «Atque hic auratis volitans argenteus anser / porticibus» ‘Y aquí el
ganso de plata aleteando en los pórticos dorados’218. Ya los anti-
guos comentaristas se preguntaban si «argenteus» quería decir sim-
plemente «blanco», si se trataba de que el ganso estaba esculpido
en plata en el escudo o si había una referencia a un ganso de plata
que, en recuerdo del episodio, se guardaba en el templo de Juno
en el Capitolio. Esta incertidumbre, unida al hecho de que se ha-
ble en el mismo verso de «pórticos de oro», pudo crear cierta con-
fusión en la memoria de Quevedo. De hecho, la traducción de la
Eneida de Diego López, publicada en 1601 y muy leída en la épo-
ca, incurre en el mismo error: «un ganso blanco esculpido aquí en
oro cantaba que estaban los franceses en la entrada»219.
vv. 127-28 las parleras alas: en algunos de los relatos de este
episodio se dice que los gansos alertaron a los centinelas no solo
con sus graznidos sino también con el batir de sus alas: compárese
Tito Livio: «clangore eorum alarumque crepitu» ‘con su graznido y
con el chasquido de las alas’220. Ver también el verso de Virgilio
citado en la nota anterior.
v. 128 proféticos graznidos: Quevedo usa el adjetivo de una ma-
nera ligeramente desviada, pues aquí «profético» no significa que
anuncia el futuro, sino que alerta sobre el peligro actual. Lo mis-
mo ocurre en el poema sobre la campana de Velilla221, que sonó
para anunciar la muerte de Felipe III, y a la que Quevedo llama
«profético metal».
v. 130 de Francia las banderas: las banderas de los galos. Aun-
que los galos que atacaron Roma procedían del norte de Italia,
luego se ha identificado tradicionalmente la Galia con Francia, sin
más.
vv. 131-40: en estos versos se habla de las guerras civiles. La
sintaxis es bastante problemática: suprimo el punto que pone Ble-
cua al final del verso 134, porque de ese modo la oración queda
218 Virgilio, Eneida, lib. 8, vv. 655-56.
219 Virgilio, Eneida, tr. D. López, fol. 199.
220 Tito Livio, Historia de Roma, V, cap. 47.
221 PO,  núm. 92.
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truncada. Interpreto el «entonces» del verso siguiente como un
recapitulador de lo anterior.
vv. 133-40: ‘siendo pródiga tú de tu propia sangre, que perdiste
en abundancia, y haciendo que el Tíber aumentara con ella su
caudal’. La fórmula recuerda el verso de la Epistola al conde duque
donde se dice que la España antigua era una nación «pródiga del
alma»222, en el sentido de que sus gentes estaban siempre dispues-
tas a dar su vida. La fórmula proviene, como advierte González de
Salas, de una frase de Silio Itálico referida también a los españo-
les: «Prodiga gens animae»223. Esta misma frase la cita Quevedo en
su carta a Luis XIII, «Silio Itálico, grande orador, sumo poeta, dos
veces cónsul, os asegura que los españoles se abalanzarán a vos
con valentía luego que os declaréis por muerte. Estas son sus pa-
labras: “Son los españoles gente pródiga del alma y que fácilmente
se llega a la muerte”»224. Estacio usa la misma expresión: «Iamque
ut mihi prodiga vitae […] / aspicias» ‘Y ahora mira cómo soy pródigo
de mi vida’225.
vv. 136-37 a tus propias entrañas volviste el hierro: compárese
Virgilio: «neu patriae validas in viscera vertite vires» ‘no volváis vues-
tro robusto vigor contra las entrañas de la patria’226.
vv. 136-40: la idea de que la violencia con que los romanos lu-
charon entre sí en la guerra civil hubiera debido dedicarse a ven-
gar la muerte de Craso procede de Lucano: «Quis furor, o cives, quae
tanta licentia ferri? / Gentibus invisis Latium praebere cruorem /
cumque superba foret Babylon spolianda tropaeis / Ausoniis umbraque
erraret Crassus inulta / bella geri placuit nullos habitura triumphos?»
‘¿Qué locura es esta, ciudadanos, qué es este desenfreno de las
armas? ¿Os agradó hacer una guerra en la que no puede haber
victoria y ofrecer sangre romana a pueblos que nos odian cuando
la soberbia Babilonia aún debe ser despojada de los trofeos auso-
nios y la sombra de Craso anda errante sin haber sido venga-
da?’227.
v. 138: el adjetivo «indignada» aplicado a «alma» recuerda el
uso virgiliano en Eneida228. Véase Quevedo: «irá el alma indignada
con gemido»229.
v. 139: ‘Fue un triunfo para los enemigos, para ofensa y vili-
pendio del poder de Roma’. Craso murió en la batalla de Carre
contra los partos, el año 53 a. C.
222 Epistola al conde duque, v. 37.
223 Silio Itálico, Punica, I, v. 225.
224 Quevedo, Epistolario compl eto, p. 309.
225 Estacio, Tebaida, III, vv. 69-71.
226 Virgilio, Eneida, VI, 833.
227 Lucano, La Farsalia,  I, vv. 8-12.
228 Virgilio, Eneida, lib. 11, v. 831 y lib. 12, v. 952. Ver Rey, 1995, p. 57.
229 PO, núm. 28, v. 2.
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Después, cuando invidiando tu sosiego,
duro Nerón dio música a tu fuego,
y tu dolor fue tanto,
que pudo junto ser remedio el llanto,
abrasadas del fuego, sobre el río, 145
torres llovió en ceniza viento frío;
pero de las cenizas que derramas
fénix renaces, parto de las llamas,
haciendo tu fortuna
tu muerte vida y tu sepulcro cuna, 150
mientras con negras manos atrevidas
osó desañudar de sacras frentes
desdeñoso laurel, palmas torcidas,
que fueron miedo sobre tantas gentes;
hurtó el Imperio, que nació contigo, 155
y diole al enemigo;
mas tú, o fuese estrella enamorada,
o deidad celestial apasionada,
o en tu principio fuerza de la hora,
naciste para ser reina y señora 160
de todas las ciudades.
En tu niñez te vieron las edades
con rústico senado;
luego, con justos y piadosos reyes,
dueña del mundo, dar a todos leyes. 165
Después del episodio de los gansos del capitolio y de la alusión
a la guerra entre César y Pompeyo, se habla del incendio de Roma,
atribuido a Nerón.
v. 142 dio música a tu fuego: se contaba que fue el propio empe-
rador Nerón quien mandó incendiar la ciudad y que, contemplan-
do el fuego, componía versos al son de la cítara.
v. 146: ‘El viento hizo llover sobre el río torres convertidas en
ceniza’. La imagen se asemeja a la que aparece en la silva Al inven-
tor de la pieza de artillería, en la que, también en relación con el
incendio de Roma, se dice: «Torres derrama el viento impetuo-
so»230.
v. 148: Roma, tras este incendio, que en cierto modo simboliza
su destrucción como cabeza del imperio, resucita en la Roma pa-
pal, al igual que el ave Fénix, de la cual se decía que renacía de
sus propias cenizas. La misma imagen, con el mismo propósito,
aparece en Tasso: «Roma, di sue ruine omai felice / che rinasce da
lor, come fenice?»231.
vv. 151-54: el sujeto de «osó» es la fortuna, la cual, «con negras
manos» se atrevió a quitar de Roma el laurel y las palmas, símbolo
230 PO, núm. 144, v. 15.
231 Tasso, Rime,  núm. 1389, p. 115.
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de la victoria, con lo cual Roma pierde su poder y es derrotada
por los bárbaros.
v. 153 desdeñoso laurel: independientemente de su significado
como símbolo de victoria y poder, el laurel es «desdeñoso» por-
que proviene de la transformación de Dafne, que desdeñó el amor
de Apolo; torcidas: el adjetivo aplicado a las palmas alude a una
antigua observación, proveniente de Aristóteles y muy difundida
en libros y tratados del Siglo de Oro. Mexía la explica con las si-
guientes palabras: «La palma […] era general señal de vencimiento
[de victoria]. Mas por qué haya tenido esta significación la palma
más que otro árbol, escriben los antiguos que fue la causa una
maravillosa propiedad de la madera della, la cual, sin ser experi-
mentada, la autoridad de los que escriben la hacen tener por cier-
ta; los cuales son Plinio en el libro dieciséis, y Aristóteles en sus
Problemas, y Teofrasto en el quinto, Aulo Gelio en el tercero, y
Plutarco en sus Simposiacos. Todos los cuales escriben y afirman
que la madera y vigas que de la palma se hacen si le apremian con
peso o carga excesiva y demasiada, así como las otras maderas se
avigan y abajan para abajo, venciéndose y sojuzgándose de la
carga y peso, la madera de la palma, por el contrario, siendo así
cargada demasiado, resiste al peso y, contra él repugnando, se
encorva y entuerta para arriba y se hace como arco hacia la car-
ga»232. El tema aparece, generalmente con una significación moral,
en la poesía: compárese Tasso: «E resiste e s’avanza e si rinforza; /
e come palma suol cui pondo aggreva, / suo valor combattuto ha
maggior forza / e ne la oppresion più si solleva»233 (la misma ima-
gen aparece en otros lugares de Tasso: «ma, qual da peso ingiusto
opresa palma, / s’alza ‘l tuo spirto»234 y «e fu la fuga tua vittoria e
palma / che s’alza più quanto è più grave il pondo»235). Ver tam-
bién: «Y mientras tiene más pesada carga / sobre los fuertes hom-
bros más estriba / contra el peso que en sus espaldas carga, / le-
vantándose en arco más arriba; / mostrando al hombre que en la
pena amarga / y adversidades siempre firme viva»236. En las Sen-
tencias político-filosófico-teológicas, se dice: «No fuera la palma sím-
bolo de la victoria si no se levantara con el peso opuesto»237. De
todas maneras, la noticia se ha transmitido de una manera confusa,
pues aunque los antiguos parecen muy claros al respecto, varios
autores entienden que lo que se inclina del lado contrario no es la
madera o el tronco, sino las ramas o las hojas. Así aparece en el
emblema XXXVI de Alciato, que se basa en este motivo. Noydens,
232 Mexía, Silva de varia lección,  vol. 1, p. 458.
233 Tasso, Gerusa lemme liberata, XVIII, 78, p. 557.
234 Tasso, Rime,  núm. 911, p. 833.
235 Tasso, Rime,  núm. 1084, p. 965.
236 Acevedo, Poema de la crea ción del mundo, p. 261.
237 Quevedo,  las Sentencias político-filosófico-teológicas, p. 5.
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en sus adiciones al diccionario de Covarrubias, dice: «las hojas de
palma, si las apremian con demasiado peso y carga demasiada, así
como las demás maderas se bajan para bajo, venciéndose de la
carga, al contrario la palma resiste al peso y se encorva y hace arco
hacia la palma; y porque resistiendo alcanza victoria, por esto
coronan con palma a los vencedores». Y lo mismo se ve en Saave-
dra Fajardo: «la palma, símbolo de la justicia por el equilibrio de
su hojas y de la fortaleza por la constancia de sus ramos que se
levantan con el peso»238. En la silva de Quevedo, la alusión es tan
poco específica que el problema no se plantea, más aún teniendo
en cuenta que, en la época, «palma» era la denominación habitual
tanto de la rama de la palmera, como ocurre hoy, como del árbol
en su totalidad239.
vv. 155-56: el imperio en la época de Quevedo no lo tiene
Roma, sino Alemania, es decir, los germanos, el pueblo enemigo
que destruyó Roma.
vv. 157-60: el poema aduce tres posibles causas por las que
Roma está destinada a ser «reina y señora». Estas causas son, o
bien «estrella enamorada», o «deidad apasionada» o bien, final-
mente, «fuerza de la hora». No parece que se trate de una distin-
ción conceptual con un contenido específico. Quevedo emplea la
misma formulación en un soneto dedicado a la muerte de Enrique
IV: «No pudo haber estrella que infamase / con tal inclinación sus
rayos de oro, / ni a tanta majestad perdió el decoro / hora, por
maliciosa que pasase. / Ni pudo haber deidad que se enojase / y
diese tan vil causa a tanto lloro»240.
Y cuando pareció que había acabado
tan grande monarquía,
con los Sumos Pontífices, gobierno
de la Iglesia, te viste en solo un día
reina del mundo y cielo, y del infierno. 170
Las águilas trocaste por la llave,
y el nombre de ciudad por el de Nave:
los que fueron Nerones insolentes,
son Píos y Clementes.
Tú dispensas la gloria, tú la pena; 175
a esotra parte de la muerte alcanza
lo que el gran sucesor de Pedro ordena.
Tú das aliento y premio a la esperanza,
siendo, en tan dura guerra,
gloriosa corte de la fe en la tierra. 180
238 Saavedra Fajardo, Empresas políticas, p. 34.
239 Sobre este tema, ver Díaz Bustamante, 1980, pp. 81-84.
240 PO, núm. 258, vv. 1-6.
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v. 169 te viste en solo un día: de la noche a la mañana, de un día
para otro.
v. 171: el águila es símbolo del poder de Roma, y la llave, del
papado.
v. 172 Nave: «metafóricamente se toma por la colección de los
fieles debajo del gobierno del Sumo Pontífice, por alusión a la
nave de san Pedro» (Aut).
vv. 173-74: se juega con las connotaciones negativas que posee
la figura de Nerón, contraponiéndola con los significados de dos
nombres que han llevado muchos papas a lo largo de la historia y
que evocan la piedad y la clemencia. En una obra en prosa, Que-
vedo dice una frase muy parecida: «instituyó el imperio universal
de la Iglesia, mudando las águilas en llaves, los Nerones en Cle-
mentes y Píos, y en nave la ciudad»241. La antigua retórica da
cuenta de este procedimiento que consiste en jugar con el sentido
de un nombre propio242. Quintiliano243, tratando el tema, pone
como ejemplo, precisamente, el nombre de Pío. El nombre de Ne-
rón ya había sido empleado con valor genérico en la literatura
latina: véase Historia Augusta: «Tamen utcumque, etiamsi domi tristis
fuit, apud exteras gentes effloruit; passa deinceps tot Nerones, per Vespa-
sianum extulit caput» ‘Sin embargo, aunque en su interior no se
hallaba en una condición feliz, gozaba de gran prestigio entre los
pueblos extranjeros; y luego, tras haber sufrido tantos nerones,
levantó la cabeza gracias a Vespasiano’244. En la literatura poste-
rior, los ejemplos son innumerables: «Será un Nerón en abrasar
grandezas / y destruir sujetos importantes»245. También es tópico
el juego con el significado de los dos nombres de papas; hablando
sobre Pío V dice Lope de Vega: «Honran este mármol frío / las
reliquias de un pastor / de tan piadoso valor / que fue cinco veces
Pío»246. Tasso, aludiendo a Clemente VIII, dice: «Giudice non se-
vero, ma Clemente»247.
vv. 175-76: Se refiere a la frase de Cristo a San Pedro: «Te daré
las llaves del reino de los cielos, y cuanto atares sobre la tierra,
quedará atado en los cielos; y cuanto desatares sobre la tierra,
quedará desatado en los cielos» (Mateo, 16, 19).
241 Quevedo, Obras en prosa, p. 1606.
242 Ver Curtius, 1976, p. 692.
243 Quintiliano, Institutio oratoria, V, X, 30.
244 Historia Augusta, p. 1196.
245 Balbuena, El Bernardo,  p. 339.
246 Lope de Vega, Obras poéticas, p. 242.
247 Tasso, Il mondo creato, VI, v. 33.
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